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● Synopsis

C'est l'été. Félix et son ami Chérif rencontrent Édouard à la 
faveur d'un trajet en covoiturage vers la Drôme, où Félix veut 
rejoindre par surprise Alma, une jeune femme qu'il vient de 
rencontrer. À leur arrivée dans le village où elle passe ses 
vacances, un accident de voiture survient, forçant Édouard 
à s'attarder quelques jours au camping avec ses deux passa-
gers et à partager une tente avec Chérif. Félix annonce son 
arrivée à Alma sans susciter l'enthousiasme espéré. Lorsqu'il 
la voit le lendemain, elle s'adoucit un peu, jusqu'à ce qu'elle 
se blesse le pied dans la rivière : son intérêt pour Martin, 
le maître-nageur qui la soigne, provoque une dispute avec 
Félix. Pendant ce temps, Chérif rencontre Héléna, seule au 
camping avec un bébé.

Le lendemain, Félix reste sans nouvelles d'Alma jusqu'au 
soir. Au téléphone, elle prétend être chez elle, mais il la 
croise dans la rue quelques heures plus tard et va hurler sous 
sa fenêtre. La sœur d'Alma, Lucie, tente de le raisonner et 
évoque une sortie prévue le lendemain avec Martin et son 
ami Nicolas, également employé du camping. Édouard et 
Félix s'y invitent. Au cours de la journée, Alma se rapproche 
de Martin, provoquant une bagarre générale. Nicolas est 
blessé. À son retour, Félix annonce à Chérif qu'il compte 
repartir pour Paris le lendemain. Chérif convie Héléna 
à boire un verre au bar du camping, où a lieu une soirée 
karaoké. Ils y croisent Édouard, qui se propose de remplacer 
Nicolas dans son travail pendant sa convalescence. Le matin 
venu, alors qu'Édouard prend gaiement son poste, Chérif et 
Héléna se réveillent côte à côte, et Félix rencontre une jeune 
femme au bord de la rivière.
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Réalisateur
Guillaume	Brac,	l'amour		
de	l'amateurisme
● De la production à la réalisation

Né en 1977 au sein d'une famille bourgeoise de Saint-
Germain-en-Laye (Yvelines), Guillaume Brac a d'abord 
intégré HEC, avant de passer en secret le concours de La 
Fémis et d'y étudier la production cinématographique. Il 
a travaillé à ce titre sur quelques longs métrages avant de 
monter sa propre société, Année Zéro, et de passer à la réali-
sation. Il se fait connaître avec le court métrage Le Naufragé 
(2009), puis le moyen métrage Un monde sans femmes 
(2011), qui, réunis en un seul programme, sortent en salle en 
France en 2012. On retrouve déjà dans ces films les théma-
tiques explorées dans À l'abordage : des rencontres y ont 
lieu sur la côte picarde, entre des locaux et des personnes de 
passage. Ces deux films révèlent l'acteur Vincent Macaigne, 
dont la sensibilité à fleur de peau résonne avec la précarité 
émotionnelle des récits de Brac, sur le fil entre comédie et 
drame. L'acteur retrouve le cinéaste sur son premier long 
métrage, Tonnerre, présenté en compétition au Festival 
de Locarno en 2013 et sorti en salle en 2014. D'une tonalité 
plus sombre que ses deux premiers films, celui-ci raconte 
la rencontre entre Maxime (Macaigne), un musicien revenu 
passer quelque temps chez son père, et une étudiante venue 
l'interviewer. Lorsque la jeune femme, dont il tombe amou-
reux, cesse de lui donner signe de vie, l'homme bascule 
dans la déraison et la violence. Ce film est l'occasion pour 
Brac de travailler avec le comédien Bernard Ménez, connu 
pour ses rôles dans les films de Jacques Rozier, façon pour 
le cinéaste d'affirmer son admiration pour cette œuvre dont 
il est l'un des héritiers [Filiations].

● Un tropisme documentaire

En parallèle de ses fictions, Guillaume Brac s'engage alors 
dans la réalisation de films documentaires qui lui permettent 
d'aborder autrement ses thématiques de prédilection. Dans 
le moyen métrage Le Repos des braves (2016), il suit un 
groupe de cyclistes sur la Grande route des Alpes, montrant 

que l'épreuve, aussi difficile soit-elle pour ces cyclistes 
âgés, fait office de parenthèse salvatrice, d'échappée hors 
du quotidien. Dans le long métrage L'Île au trésor (2018), il 
tourne sa caméra vers la base de loisirs de Cergy-Pontoise, 
où les habitants de la région parisienne viennent se baigner 
un été. Filmant des visiteurs de tout âge qui s'y rendent pour 
le plaisir, mais aussi les personnes qui y travaillent, il montre 
la façon dont ce microcosme reproduit certains rapports 
sociaux présents à l'extérieur, mais permet aussi, parfois, 
de les transgresser, de trouver des voies dérobées. Dans le 
moyen métrage Un pincement au cœur (2023), c'est le quoti-
dien de lycéennes d'Hénin-Beaumont qui est capturé, mais 
de nouveau le temps est compté : à la fin de l'année scolaire, 
Linda et Irina seront séparées, ce qui rend leur amitié d'au-
tant plus intense. Ces incursions dans le genre documen-
taire montrent la porosité que ses fictions entretiennent 
avec lui : loin de marquer une rupture nette, ces films se 
rapprochent des premières réalisations de Brac par leurs 
intrigues minimalistes et leur attention au langage.

● Tourner avec des étudiants

En 2017, Brac réalise un diptyque de fiction issu d'un atelier de 
trois semaines avec de jeunes comédiens du Conservatoire 
national supérieur d'art dramatique de Paris, Contes de 
juillet, qui sortira en salle en 2018. Le premier volet, L'Amie du 
dimanche, prend pour cadre la même base de loisirs que L'Île 
au trésor, tandis que le second, Hanne et la fête nationale, 
se déroule à Paris le 14 juillet. Dans les deux films, la théma-
tique de la séduction est de nouveau centrale. En travaillant 
avec des comédiens qui ne sont pas encore profession-
nels, comme dans ses films documentaires, Brac capte une 
forme d'imprévu qui subsiste, n'étant pas masquée sous 
une trop grande maîtrise : une part plus importante de leur 
personnalité reste sensible. Guillaume Brac renouvelle sa 
collaboration avec le Conservatoire national supérieur d'art 
dramatique de Paris pour À l'abordage, que son titre même 
place dans la continuité de L'Île au trésor. Le contraste entre 
ces intitulés romanesques, évoquant l'univers de la naviga-
tion et de la piraterie, et la banalité que scrute le cinéaste 
révèle un aspect de sa démarche : il cherche à saisir la part 
d'intensité et d'excitation qui se loge au creux de l'ordinaire.
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Genèse
Allers-retours	avec	le	réel
● Une nouvelle collaboration

Suite à une première collaboration, qui avait donné nais-
sance à Contes de juillet [Réalisateur], Claire Lasne 
Darcueil, directrice du Conservatoire national supérieur 
d'art dramatique de Paris, propose à Guillaume Brac un 
projet plus ambitieux : un long métrage qui serait tourné 
avec davantage de moyens et sur une période plus étendue 
que les deux courts de l'atelier précédent. La proposition de 
travailler avec des élèves sur une année implique d'écrire, de 
financer et de tourner ce film dans un délai particulièrement 
court, et de trouver des financements que l'école ne pourra 
pas apporter. L'unité fiction de la chaîne Arte accepte de 
s'engager sur le projet sans scénario et malgré l'absence de 
célébrités au casting. Investissant deux à trois fois moins 
d'argent que sur un film classique, elle garantit cependant à 
Brac et son équipe une pleine liberté artistique.

● Une part documentaire

Brac envisage À l'abordage comme une fiction construite à 
partir d'un matériau documentaire, considérant les élèves 
du Conservatoire comme des comédiens, mais s'inspirant 
aussi d'eux en tant que personnes. Un an avant le tournage, 
il rencontre un par un trente étudiants. Sur la base de ses 
longues conversations avec chacun, il choisit une douzaine 
d'entre eux et écrit des rôles s'inspirant de certains de leurs 
récits pour y mêler son propre imaginaire. Il leur permet 
de choisir les prénoms de leurs personnages : certains ont 
gardé le leur, d'autres en ont changé.

L'écriture s'étend sur environ neuf mois, avec la cos-
cénariste Catherine Paillé. Une première ébauche de récit 
s'enrichit au fil d'improvisations lors d'un atelier collectif, 
pour se poursuivre jusqu'au dernier moment. Juste avant de 
tourner, Brac réunit pendant deux semaines les comédiens 
par petits groupes au parc Montsouris ; tous les après-midis, 
ils passent les scènes en revue et improvisent. Le cinéaste 
consulte ensuite les enregistrements de ces sessions pour 
en intégrer des fragments au traitement – le scénario ne 
prendra jamais une forme classique qui indiquerait le détail 
des dialogues [Document].

● Un lieu chargé d'émotion

Le choix du lieu de tournage, le camping de Die, est lié à 
la relation du cinéaste à cet endroit : l'année précédente, il 
y avait appris qu'il allait être père (c'est sa fille Irina, âgée 
de 7 mois au moment du tournage, qui joue Nina, le bébé 
d'Héléna dans le film). Il a également estimé que sa confi-
guration rassemblait dans un périmètre restreint tous les 
espaces nécessaires, ce qui permettrait de tenir le petit 
budget prévu (l'équipe technique est composée de douze 
personnes, ce qui est peu pour un tournage de fiction).

Afin d'aider les jeunes comédiens, le film est tourné 
autant que possible dans le respect de l'ordre chronologique 
des événements, ce qui est rarement le cas, puisque ce n'est 
pas l'option la plus économique. Une part d'improvisation 
subsiste dans chaque scène, différente selon les comédiens 
impliqués et leur personnalité. Le scénario, utilisé comme 
un canevas, reste ouvert à l'imprévu et à la spontanéité. 

Comme dans ses films précédents, Brac fait intervenir des 
personnes du village qui ne sont pas des comédiens, comme 
le garagiste qui répare la voiture d'Édouard ou certains 
vacanciers. Quant à la vieille dame avec qui Félix discute 
au début du film, elle n'est autre que la grand-mère de la 
compagne du réalisateur.

● Derniers doutes

Au montage, Guillaume Brac modifie encore le récit, 
coupant certaines scènes tournées à Paris et d'autres entre 
Félix et Alma, pour arriver plus rapidement aux autres 
étapes de l'histoire et aux reconfigurations des relations 
entre les personnages. Un épilogue devait être filmé dans 
la capitale pendant l'hiver : Héléna et Chérif se croisaient 
par hasard et l'on comprenait que chacun avait repris le 
cours de sa vie d'avant. Ce projet est finalement abandonné 
tandis que le montage est entamé avec la monteuse Héloïse 
Pelloquet, les convainquant tous deux d'opter pour une fin 
plus ouverte et optimiste.

Le film fait sa première à la Berlinale en février 2020. Il 
est diffusé sur Arte en mai 2021, pendant la pandémie de 
Covid-19. La sortie dans les salles françaises a finalement 
lieu pendant une période de réouverture des cinémas, au 
mois de juillet de la même année.

« Éric Nantchouang et Salif Cissé 
[…] formaient déjà un duo très 
complémentaire dans la vie »

Guillaume Brac



Genre
Une	comédie	?
● Le sel des mots

Le travail de longue haleine avec les comédiens pour l'éla-
boration du scénario d'À l'abordage a permis de cultiver la 
drôlerie de dialogues inspirés de leurs différents styles d'ex-
pression. Félix et Chérif ont la vanne facile, et nous amusent 
en même temps qu'ils se font rire entre eux. Brac rend leur 
humour d'autant plus percutant en confrontant leur langue 
à celle d'autres personnages. Au tout début du film, Félix 
échange avec la personne âgée dont il s'occupe, ce qui 
provoque un étonnant télescopage stylistique : répondant à 
l'injonction de Félix, qui se demande si surprendre Alma est 
une bonne idée, elle dit : « Soit c'est bien, soit c'est dégueu-
lasse, si c'est bien ce sera très bien, si c'est dégueulasse, 
au moins vous saurez. » Le terme « dégueulasse », à la fois 
relâché et ancien, évoque une façon de se mettre au même 
niveau que la jeunesse, tandis que Félix, de son côté, emploie 
des tournures désuètes (« Mieux vaut foncer ? ») [séq. 1].

Plus tard, quand Chérif et Édouard regardent Félix 
et Alma se baignant dans la rivière, Chérif finit par com-
prendre qu'Édouard dissimule son insuccès avec les filles et 
lui lance : « T'es un galérien comme moi, frère. » « Galérien, 
le mot est un peu fort… », répond Édouard, l'air pincé, avant 
de reprendre le terme à son compte en voyant qu'il ne trom-
pera pas Chérif [séq. 5]. Ce lien par le verbe marque aussi un 
rapprochement plus profond : sous leurs airs très différents, 
Chérif et Édouard partagent une forme d'inhibition dans le 
domaine sentimental.

Par d'autres techniques, Chérif s'efforce d'amuser Nina, 
la petite fille d'Héléna, dont les rires sont communicatifs. 
La drôlerie tient aussi à l'aspect quasi documentaire de la 
scène : on sait qu'on ne peut pas diriger une enfant aussi 
jeune et que ses rires ne sont donc pas feints.

Les autres personnages tendent à être comiques à leur 
insu, par leurs maladresses ou leurs faux pas. Dans un cas 
comme dans l'autre, la mise en scène de Guillaume Brac 
entretient une légère distance avec eux qui a pour effet de 

faire coexister différentes tonalités. Nous les voyons don-
ner une certaine image d'eux-mêmes sans y parvenir tout à 
fait [Personnages], d'où un effet cocasse qui s'accompagne 
d'une grande empathie. Ainsi, l'angoisse du personnage 
de Nicolas est à la fois touchante et légèrement comique. 
Lorsqu'il dit « Si j'ai un enfant un jour, ce qui n'arrivera pas, il 
va connaître l'apocalypse », il est à la fois représentatif d'une 
réalité de notre présent (l'impression largement partagée 
que la survie de notre espèce est menacée) et caricatural 
(le terme « apocalypse » révèle la part fantasmatique, un peu 
irrationnelle de sa vision).

Le plus grand personnage comique du film est peut-être 
aussi le plus dramatique, Alma, si outrageusement injuste et 
maltraitante envers Félix que son comportement suscite une 
forme de surprise à la portée humoristique. Pour exemple, 
la scène de dispute quand Félix raccompagne Alma chez 
elle : Félix tente de la retenir en lui attrapant le bras, et elle 
répond tout en nuances « Ça te suffit pas de m'avoir ouvert 
le pied, il faut en plus que tu me casses le bras ? ». Mais cette 
drôlerie involontaire est liée à un fait douloureux : la diffi-
culté à être soi. En malmenant Félix, Alma révèle son propre 
mal-être. Les rires que produit le film nous allègent, mais 
s'accompagnent d'un arrière-goût amer, représentatif de la 
tonalité du récit dans son ensemble.

● Les limites des corps

Le film a occasionnellement recours aux codes du burlesque, 
montrant la façon dont des corps se débattent avec leur envi-
ronnement et trouvant des méthodes pour transcrire des 
états psychologiques dans des situations concrètes. Cela 
commence dès l'arrivée dans le village avec les manœuvres 
de Félix pour s'extraire des ruelles, conduisant à l'accident 
de voiture qui fera bifurquer le récit [séq. 3]. Lorsqu'Édouard 
appelle sa mère pour justifier de façon fallacieuse son retard, 
il trébuche sur la corde d'une tente, ce qui souligne la mala-
dresse de son mensonge [séq. 4]. Plus tard, le combat de 
coqs entre Édouard et Félix lors de leur sortie à vélo s'inscrit 
visuellement dans le plan par l'apparition inopinée de Félix 
et sa progression dans le cadre [séq. 7]. Autre exemple : les 
corps de Chérif et Édouard doivent cohabiter dans le petit 
espace de la tente, et comme Édouard ne veut pas montrer 
qu'il porte un appareil dentaire la nuit, il s'oblige à l'enlever 
et le remettre plusieurs fois [séq. 4] : de nouveau, le geste 
amuse tout en révélant le malaise inhérent à la situation. 
Le climax du film, à cet égard, sera la scène de canyoning 
[séq. 9] : dans les attitudes exagérées d'Alma jouant les 
divas, dans les expressions outrées que sa sœur lui envoie 
en retour ou dans la bagarre inoffensive mais déterminée 
qui éclate, on perçoit un caractère performatif. Aucun des 
personnages ne semble se comporter naturellement, tous 
semblent jouer un rôle qu'ils pensent adéquat, sans parvenir 
à faire illusion.
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Découpage narratif

5

1		 UNE	RENCONTRE
[00:00:00 – 00:02:56]
Lors d'une soirée au bord de la Seine, 
à Paris, Félix se promène seul puis 
danse avec une jeune femme, Alma.

2		 MISE	EN	BRANLE
[00:02:56 – 00:07:48]
Félix et Alma se réveillent dans un 
parc. Elle part prendre un train. Félix 
discute avec une vieille dame chez qui 
il travaille, il lui parle d'Alma et de son 
projet d'aller la rejoindre par surprise 
dans la Drôme. Employé dans une 
supérette, Chérif demande un congé 
pour partir avec son ami Félix.

3		 EN	ROUTE	!
[00:07:48 – 00:15:32]
Félix et Chérif retrouvent Édouard, 
auprès duquel ils ont réservé un trajet 
en covoiturage. Le voyage se déroule 
de façon tendue, avec une escale sur 
une aire d'autoroute. Édouard accepte 
tout de même de déposer les deux 
garçons à leur camping, mais en s'y 
rendant, il percute un obstacle et 
endommage la voiture empruntée à 
sa mère.

4		 UN	NOUVEAU	CADRE
[00:15:32 – 00:27:51]
Au camping, des vacanciers estiment 
que la voiture doit être réparée. 
Édouard s'énerve contre Félix et 
Chérif, qui s'éclipsent au bord de la 
rivière. Édouard appelle sa mère pour 
la prévenir qu'il arrivera plus tard, sous 
un prétexte. Félix appelle Alma et lui 
annonce qu'il est dans son village. Elle 
n'apprécie guère cette surprise. De 
retour auprès de Chérif et Édouard, 
Félix prétend qu'Alma était ravie. Le 
soir venu, Édouard et Chérif partagent 
une tente.

5		 PRENDRE	SES	MARQUES
[00:27:51 – 00:37:05]
Au garage, on annonce à Édouard 
que la voiture va être immobilisée une 
semaine. Aux sanitaires du camping, 
Chérif rencontre Héléna et son bébé 
Nina. Ils entament la conversation. 
Alma, accompagnée de sa sœur 
Lucie, retrouve Félix en terrasse d'un 
café puis reste seule discuter avec 
lui. Tous deux vont ensuite se baigner 
dans la rivière. Chérif et Édouard les 
observent depuis le camping.

6		 UN	RIVAL
[00:37:05 – 00:43:59]
Félix et Alma s'embrassent dans la 
rivière. En sortant de l'eau, Alma se 
blesse le pied. Elle se rend avec Félix 
à l'infirmerie du camping, où Martin 
la soigne. Un rapport de séduction 
s'instaure entre Alma et Martin, ce 
qui agace Félix. Il raccompagne Alma, 
qui lui demande de rester à distance 
de la maison. Cela donne lieu à une 
nouvelle dispute. Dans le village, les 
trois garçons font des courses à la 
supérette, puis partagent un repas de 
boîtes de conserve.

7		 AU	CONTACT	DES	ÉLÉMENTS
[00:43:59 – 00:51:40]
Édouard part seul en vélo. Félix le 
rejoint sur la route et le dépasse. 
Ils se retrouvent au col et admirent 
ensemble le paysage. Chérif garde 
Nina pendant qu'Héléna va se 
baigner, puis les deux adultes font 
connaissance.

8		 UNE	SOIRÉE	FRUSTRANTE
[00:51:40 – 01:01:45]
Attablé au camping avec Chérif et 
Édouard, Félix s'inquiète d'être sans 
nouvelles d'Alma. Ses amis l'incitent 
à penser à autre chose. Dans la rue 
avec Lucie, mangeant une glace, Alma 
reçoit un appel de Félix, se plaint 
de son insistance et prétend être 
déjà en train de se coucher. Les trois 
garçons s'achètent une glace à leur 
tour et s'arrêtent devant un spectacle 
de rue. Plus tard, à une soirée, Alma 
discute avec Nicolas, angoissé 
par l'état de la planète ; Martin et 
Lucie échangent sur la terrasse, se 
provoquant mutuellement pour mieux 
se séduire. En marchant dans le village 
pour rentrer au camping, Félix voit 
passer Alma. Hors de lui, il court sous 
sa fenêtre pour exiger qu'elle vienne 
lui parler. Elle menace d'appeler les 
gendarmes. Lucie descend pour 
jouer les médiatrices. Elle évoque la 
journée de canyoning prévue pour le 
lendemain. Édouard suggère que Félix 
et lui se joignent au groupe.

9		 EN	DÉCOUDRE
[01:01:45 – 01:16:36]
Martin et Nicolas viennent chercher 
Alma et Lucie en van et acceptent que 
Félix et Édouard montent avec eux. 
Dans les gorges, Alma profite de la 
peur que lui inspire un plongeon pour 
se rapprocher de Martin. Édouard 
saute à l'eau et met une claque à 
Martin, ce qui déclenche une bagarre 
collective. Pendant ce temps, au 
camping, Chérif garde de nouveau 
Nina puis joue au ping-pong avec 
Héléna, qui lui parle de son couple. 
Dans le van au retour de la sortie, 
on comprend qu'Édouard a blessé 
Nicolas. Martin invite Lucie à passer 
la soirée avec lui ; elle accepte. Alma 
s'excuse auprès de Félix pour son 
comportement. Au camping, Chérif 
est attablé avec Héléna et Nina. Félix 
le prend à part et l'invite à rentrer à 
Paris avec lui, estimant qu'il perd son 
temps avec Héléna. Chérif dit qu'il 
restera dans la Drôme même si Félix 
s'en va. Après cet aparté, Héléna 
demande à Chérif de garder Nina. Il lui 
répond avec une dureté inhabituelle.

10		UNE	DERNIÈRE	SOIRÉE	?
[01:16:36 – 01:29:59]
La nuit tombée, une soirée karaoké 
se tient au restaurant du camping. 
Édouard discute avec Nicolas et 
propose de le remplacer pendant sa 
convalescence. Chérif va voir Héléna 
et s'excuse de s'être énervé plus tôt. 
Il l'invite à aller boire un verre sans sa 
fille. Ils chantent ensemble « Aline ». 
De retour au mobil-home d'Héléna, ils 
s'embrassent.

11		 DE	NOUVELLES	PERSPECTIVES
[01:29:59 – 01:33:25]
C'est le matin, Félix se réveille au bord 
de la rivière. Suivant la voix d'une 
jeune femme qui chante non loin de 
lui, il entame la conversation avec 
elle. Édouard fait le ménage dans 
les sanitaires. Héléna et Chérif se 
réveillent côte à côte et se regardent 
avec tendresse.



66

Récit
Tout	est	écrit,	ou	presque
● Stigmates sociaux

Guillaume Brac donne peu d'indications sur le milieu d'ori-
gine des personnages ou leur mode de vie. Pourtant, à travers 
quelques indices, il parvient à faire de la situation sociale 
de chacun un paramètre qui informe souterrainement leurs 
rapports. Félix et Chérif sont d'emblée présentés comme 
de jeunes gens qui sont peut-être encore étudiants (ce n'est 
pas précisé), mais qui, en tout cas, travaillent déjà : dans le 
premier segment du film [séq. 2], qui se déroule à Paris, on 
voit Félix chez une personne âgée dont il semble être l'aide 
à domicile, et Chérif dans une supérette dont il doit prendre 
congé pour pouvoir partir avec son ami. Ils empruntent 
ensuite des tentes à un centre social et partent en covoi-
turage. Édouard les conduit dans la voiture prêtée par sa 
mère (un véhicule superflu, donc, dont elle n'a pas besoin), 
et sa conversation avec elle durant le trajet témoigne de son 
appartenance à un milieu social où l'insouciance est permise 
(la mère évoque le bon temps passé au bord d'une piscine et 
la décoration intérieure de sa maison). La façon dont elle le 
materne est également caractéristique d'une vie qui réunit 
les conditions nécessaires pour de tels soins. Quant à Alma, 
on sait qu'elle passe toutes ses vacances dans la maison que 
ses parents possèdent dans le village drômois où se déroule 
le récit, ce qui indique également une certaine aisance. De 
son côté, Héléna a grandi à Stains, en banlieue parisienne, 
mais ses parents ont eu la possibilité de déménager, jugeant 
que le quartier « craignait trop », ce qui n'est bien sûr pas à 
la portée de tout le monde – Chérif, lui, vit toujours dans la 
commune voisine de La Courneuve.

Comme dans la réalité, ces données ne sont que des 
indices, qui ne permettent pas de déterminer avec certitude 
le mode de vie des uns et des autres et leur position sociale. 
Leur façon d'être en dit plus long que les informations tan-
gibles à notre disposition. Édouard et Alma tendent à faire 
preuve de condescendance envers Félix et Chérif, ce qui 
semble indiquer un sentiment de supériorité qui peut être 

lié à leur classe sociale [Séquence]. Félix semble moins bien 
accepter ces différences que Chérif et les pointe. Il refuse de 
s'inquiéter pour les finances d'Édouard après l'accident de 
voiture, jugeant la conversation avec sa mère révélatrice de 
son aisance. Quant à Alma, même s'il la connaît à peine, il sait 
qu'elle vit dans le 14e arrondissement de Paris et en déduit 
qu'elle aussi vient d'un milieu plus privilégié que le sien.

Au-delà de ces différences, la façon dont chacun s'ex-
prime dénote une appartenance sociale. Le lexique de 
Félix et Chérif, qui puise dans l'inventivité de l'argot (« ma 
gueule », « ma go », « galérien »), témoigne d'une façon de 
faire communauté par la langue, en se positionnant à l'écart 
du français académique et bourgeois, ce qui est l'apanage 
des classes populaires, tandis qu'Édouard et Alma s'expri-
ment de façon plus standard et contrôlée.

● Une économie du désir

Les rapports de pouvoir qui existent entre les personnages 
ne sont pas uniquement liés à leurs origines sociales, mais 
aussi à leur place dans une économie du désir. Le genre est à 
ce titre un facteur déterminant : dans une société majoritai-
rement hétérosexuelle et de culture patriarcale, les femmes 
ont l'habitude d'être courtisées par les hommes, et peuvent 
donc se permettre d'être plus sélectives. Les canons de 
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beauté du moment jouent également un rôle : ainsi Martin 
correspond-il davantage au stéréotype du « beau gosse » 
qu'Édouard et, par rapport à Chérif, Félix peut « faire valoir » 
un corps svelte et musclé. Par ailleurs, dans cette économie 
normative, le corps blanc tend à être valorisé par rapport au 
corps noir [Personnages]. C'est peut-être parce que Martin 
connaît sa valeur sur ce marché qu'il se permet de faire des 
avances à Alma en présence de Félix [séq. 6]. Le fait que 
cette dernière soit une jolie jeune femme blanche n'est 
probablement pas étranger non plus à son attitude capri-
cieuse envers Félix : l'attraction qui a donné lieu à leur idylle 
d'un soir à Paris ne signifie pas qu'elle soit prête à l'intro-
duire dans son milieu et à assumer une relation avec lui aux 
yeux du monde. C'est peut-être cette contradiction qui la 
pousse à l'humilier à répétition, comme lorsque, après s'être 
excusée d'avoir été désagréable au téléphone la veille, elle 
marque de nouveau la distance en répondant à une question 
par un abrupt : « Mêle-toi de ce qui te regarde » [séq. 5]. Sur 
ces aspects, le film ne nous permet que de spéculer, comme 
on doit le faire dans la vie.

● Un parfum d'utopie

Si les relations entre les personnages sont caractérisées par 
une inégalité des chances, la trajectoire du récit va montrer 
que les déterminismes ne sont pas si absolus que cela. Les 
duos donnés au départ vont se disloquer tandis que d'autres 
alliances vont émerger : les amis Félix et Chérif passeront 
peu de temps ensemble, mais l'un et l'autre trouveront un 
terrain d'entente avec Édouard. Malgré les tensions qui 
vont initialement marquer la relation d'Édouard avec Félix 
et Chérif, une forme de solidarité va peu à peu émerger. 
Édouard va par deux fois s'engager par amitié pour Félix, 
et semble même prêt à se dépasser davantage pour son 
nouvel ami qu'il ne le ferait pour lui-même. Le film déjoue 
les attentes qu'il a suscitées en nous, en présentant au 
départ ce personnage sous un jour un peu caricatural : sa 
transformation est une heureuse surprise, que le cinéaste 
sait amener avec justesse, montrant qu'un mot ou un regard 
peuvent changer le cours d'une relation. Autres disloca-
tions : Alma et Félix ne retrouveront jamais leur complicité 
d'un soir et Lucie se désolidarisera de sa sœur. 

Le temps des vacances se montre propice à une redis-
tribution des cartes et des déplacements intérieurs, car s'y 
côtoient des personnes qui n'entreraient pas en contact 
dans leurs quotidiens respectifs. Dans un autre paysage, on 
découvre parfois d'autres aspects de soi-même, et l'on par-
tage l'expérience du dépaysement et de la beauté avec des 
étrangers. Par ailleurs, dans les moments de loisir, d'autres 
rapports de force s'instituent : Félix est meilleur cycliste 
qu'Édouard et Chérif meilleur pongiste qu'Héléna. Et lors de 
la journée de canyoning, tous les participants se retrouvent, 
littéralement, dans le même bain. Dans l'eau et sous le soleil, 
les différents personnages sont rappelés à une corporéité 
commune, qui les relie à l'humanité entière. C'est peut-être 
à la faveur de cet aspect démocratique des éléments que les 

conflits finissent par se résoudre et qu'une reconfiguration 
des rapports peut avoir lieu, souvent inespérée pour les per-
sonnages eux-mêmes : Félix accepte les excuses d'Alma et 
fait une nouvelle rencontre ; le lendemain de ses attaques au 
sujet de la profession de Lucie, Martin lui propose de finir la 
soirée avec lui ; Nicolas, angoissé par la fin du monde, trouve 
de l'apaisement en faisant du baby-sitting pour Héléna, et 
celle-ci obtient auprès de Chérif la tendresse et l'attention 
dont son compagnon la prive. Quant à Édouard, alors que le 
début du film le montrait tendu et coincé, il semble s'épa-
nouir à mesure que le récit progresse : il finit par prendre le 
micro au karaoké et par danser avec une femme, et il paraît 
satisfait de travailler dans les sanitaires du camping pour 
payer les réparations de la voiture de sa mère. À cet égard, 
le film tient du conte : ses développements ne sont pas 
forcément réalistes, mais assument d'exaucer ce que nous, 
spectateurs, souhaitons voir arriver à ces personnages, 
d'ouvrir par le cinéma un espace utopique qui déjoue nos 
prédictions pessimistes.

● Une suite de moments 

L'enseignant pourra porter l'attention des élèves sur 
le mode de narration particulier du film, qui nous 
invite à habiter chaque scène au présent, plutôt qu'à 
nous projeter vers la suivante. La mise en scène de 
Guillaume Brac met en exergue les interactions entre 
les personnages avec un sens du détail qui donne au 
présent sa pleine densité. L'arrière-plan documentaire 
(la vie du camping et du village) contribue à ce senti-
ment [Mise en scène]. Il est également soutenu par un 
récit épuré, qui s'affranchit de la notion d'intrigue : si 
le film s'ouvre sur un suspense autour de la réaction 
d'Alma à l'arrivée de Félix sur son lieu de vacances, 
leurs retrouvailles le soldent rapidement. Découvrant 
le caractère capricieux d'Alma, nous ne pouvons plus 
considérer la relation avec Félix comme un enjeu digne 
de ce nom. Nous devons accompagner les person-
nages non dans une quête, mais dans une forme de 
lâcher-prise et d'ouverture à l'imprévu – d'où l'impor-
tance des scènes où aucun événement particulier n'a 
lieu, mais qui décrivent la transformation progressive 
des relations, comme celle des courses à la supérette 
et du repas que partagent ensuite les trois campeurs. 
Les pensées et émotions des personnages ne sont 
exprimées qu'implicitement, car le cinéaste s'intéresse 
moins à l'individu isolé qu'au groupe qui détermine ses 
comportements et les fait évoluer.

« Capter un moment m'intéresse 
plus que de filmer une scène » 

Guillaume Brac
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Personnages
Jeux	de	masques
● Le mensonge en partage

La rencontre de Félix et Chérif avec Édouard est d'emblée 
placée sous le signe du mensonge : les deux amis se sont 
fait passer pour des filles dans l'application de covoiturage 
[séq. 3]. La raison de cette tromperie est probablement 
purement pratique : on sait que l'on fait moins facilement 
confiance aux garçons que l'on ne connaît pas et, dans une 
société qui n'est pas épargnée par le racisme, encore moins 
s'ils sont noirs. Quant à Édouard, il apparaît peu naturel. 
Le ton autoritaire qu'il adopte face à Félix et Chérif semble 
forcé, comme une leçon apprise par cœur, et il ne tardera 
pas à déguiser certains faits à son tour. Le mensonge s'avère 
constituer un motif récurrent du récit, qui montre comment 
les personnages s'arrangent avec la réalité et jouent un 
rôle auprès des autres. Au sein d'une société normative, 
le contexte des vacances offre une fenêtre de réinvention, 
mais l'on y arrive tel que l'on est, pas tel que l'on voudrait 
être. Le mensonge permet de résorber l'écart entre diffé-
rentes versions de soi.

Ainsi, lorsque Félix se fait vertement accueillir par Alma 
au téléphone, il feint auprès de ses amis que tout s'est bien 
passé : « Comment aurait-il pu en être autrement », ajoute-
t-il en substance [séq. 4]. Le mensonge lui permet de faire 
advenir, ne serait-ce que virtuellement, la réalité qu'il 
appelle de ses vœux. Il lui permet d'accorder le monde à ses 
désirs : en dissimulant l'échec de son entreprise à ses amis, 
il se le cache d'autant mieux à lui-même. Édouard, de son 
côté, cherche à masquer son inexpérience en matière senti-
mentale en tenant à tout bout de champ des propos généra-
lisants et stéréotypés sur « les femmes » : « avec les femmes, 
il faut se faire désirer », « Les femmes, elles aiment pas les 
toutous »… Sous la tente avec Chérif, Édouard indique qu'il 
ronfle un peu, selon les dires de « plusieurs filles », détail 
qui suggère qu'en réalité, aucune fille ne peut en témoigner 
[séq. 4]. Le jeune homme se trahit de nouveau lorsqu'il dit 
qu'il n'a pas de copine « en ce moment », précision menson-
gère identifiée comme telle par Chérif. Face à des hommes 
qu'il imagine plus expérimentés avec la gent féminine, 
Édouard croit devoir épouser une certaine image de la viri-
lité, qui en réalité le rend gentiment ridicule. Sans toujours 
aller jusqu'à mentir, les personnages se cherchent volontiers 
des excuses pour justifier leurs insuccès : Édouard explique 
qu'il s'est laissé dépasser par Félix en vélo parce qu'il a mal 
digéré son cassoulet et mal dormi ; Héléna pense perdre au 
ping-pong parce que le sol est trop glissant.

● Une modalité de la séduction

On joue la comédie pour se faire des amis, et aussi pour 
séduire. On estime parfois qu'il faut faire mine de résister à 
l'autre pour mieux plaire, comme on le voit lors de la discus-
sion entre Martin et Lucie [séq. 8] : il l'attaque sur sa profes-
sion, affirmant qu'elle aide les riches à être plus riches, 
qu'elle est donc « de droite », ce qui est dit comme une 
insulte ; elle contre-attaque en le jugeant bien-pensant. Mais 
ce qui compte ici est moins le contenu de leurs paroles que 
l'excitation qui caractérise la conversation, et les sourires 
que Lucie ne parvient pas à réprimer. Le lendemain, lorsque 
Martin enjoint Lucie à rester avec lui de façon autoritaire, 
celle-ci refuse d'abord (par amour-propre, manifestement), 
avant de céder à ce qui est en réalité une envie partagée 
[séq. 9]. Plus que de réelles stratégies, on peut voir dans ces 
façons de masquer son désir l'expression d'une pudeur.

Alma, de son côté, ment éhontément à Félix lorsqu'elle 
prétend être en train de se coucher pour éviter de le voir, 

« C'est […] dans une 
forme d'inconscience  

que la séduction 
opère, que les corps  
s'étonnent soudain 

d'être attirés l'un vers 
l'autre »
Marcos Uzal
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alors qu'elle est en train de marcher dans la rue. Tout au 
long du film, elle souffle le chaud et le froid. Plus qu'une 
forme de perversité, on peut voir là le témoignage d'une 
indécision, d'une difficulté à s'engager dans la relation. 
Lorsqu'Alma embrasse Félix dans la rivière, des vacanciers 
passant en kayak font des remarques grivoises ; elle s'extrait 
alors de son étreinte et sort de l'eau, sous prétexte d'avoir 
froid [séq. 6]. Mais n'est-ce pas plutôt le regard porté sur 
elle et la perspective d'un rapport sexuel convoquée par les 
propos des touristes qui suscitent cette soudaine prise de 
distance ? N'étant peut-être pas certaine de ses envies, de 
ses sentiments, Alma met à l'épreuve ceux de Félix avec un 
sens évident de la dramaturgie. Lorsqu'elle se blesse le pied, 
elle l'annonce avec emphase et se repose ensuite sur Félix 
pour l'amener à l'infirmerie du camping, lui demande d'aller 
lui chercher une boisson et se laisse raccompagner chez 
elle. Tandis que Lucie feint l'indifférence avec Martin, Alma 
feint la souffrance avec Félix.

● Le mensonge comme 
révélateur

Le fait qu'Alma maltraite Félix appa-
raît comme une façon de prendre 
le dessus sur des sentiments et une 
relation qu'elle ne maîtrise pas. Mais 
en jouant la comédie, elle finit par 
créer une confusion en elle-même : 
dépassée par son propre compor-
tement, elle en viendra à s'excuser 
auprès de Félix à deux reprises au 
cours du film, avouant qu'elle ne sait 
pas ce qui lui a pris. On le voit, être 
soi-même n'est pas une évidence, 
mais une conquête, qui implique de 
surmonter des insécurités et d'af-
fronter le regard des autres. Édouard 
camoufle à sa mère la présence de 

passagers dans la voiture qu'elle lui a prêtée, puis l'accident 
qu'il a eu, inventant une raison pour justifier le report de son 
arrivée auprès d'elle [séq. 3, 4]. Ces tromperies dénotent un 
rapport encore enfantin à la famille : s'il se sentait à l'aise 
dans son rôle d'adulte indépendant, Édouard n'aurait pas à 
mentir.

Paradoxalement, le mensonge est un révélateur, qui met 
en évidence les fragilités que les personnages cherchent à 
masquer, l'intériorité qu'ils voudraient dissimuler. Si Chérif 
répond durement à Héléna, qui lui demande de garder sa fille 
quelques heures, c'est parce que Félix a affirmé quelques 
minutes plus tôt que la jeune mère ne faisait que se servir 
de lui, exacerbant ses insécurités [séq. 9]. Nul doute que 
si cet échange n'avait pas eu lieu, Chérif aurait accédé à la 
demande d'Héléna avec plaisir. Chérif le reconnaît d'ailleurs 
après-coup : le fait qu'elle se repose sur lui pour partager 
ses problèmes et garder sa fille lui a donné de l'importance.

Loin de nous mettre à distance des personnages du 
film, leurs mensonges et jeux de masques nous en rap-
prochent. En révélant leurs fragilités, ils nous les rendent 
attendrissants. S'ils croient devoir mentir, c'est en raison 
d'un sentiment que nous connaissons tous : la peur d'être 
méjugé. D'un certain point de vue, le film est pour chacun 
un cheminement vers une meilleure acceptation de soi, une 
plus grande transparence face aux autres. En tombant les 
masques les uns auprès des autres, les personnages ne se 
font aimer que davantage. Aussi sensibles soient-ils, Chérif 
et Héléna sont ceux qui ressentent le moins le besoin de 
jouer un rôle l'un face à l'autre, et c'est probablement pour 
cela que la relation qui naît entre eux apparaît comme la 
plus profonde. S'il y avait une morale à ce conte, ce serait 
celle-là : c'est en étant soi-même qu'on est le plus aimable, 
pas en tentant de se conformer à des idées préconçues, for-
cément stéréotypées.

● Femmes désirantes 

Le film s'amorce sur un argument traditionnel : un 
homme tente de courtiser une femme en venant la 
surprendre. Mais Félix le sait : cette façon de s'im-
poser dans sa vie ne sera pas forcément bien perçue. 
Cela se confirmera lorsqu'il annoncera son arrivée à 
Alma : la jeune femme dément le romantisme que Félix 
aurait voulu communiquer en qualifiant son geste de 
« flippant ». Si le refus d'Alma tient de la coquetterie, 
elle affirme aussi ses désirs positivement en se jetant 
littéralement sur Martin lors de la sortie de canyoning. 
Les personnages féminins du film vont à l'encontre 
d'une dichotomie traditionnelle qui voudrait que les 
hommes seuls puissent être actifs en matière de vie 
amoureuse, de façon parfois volontariste : si Lucie finit 
par accepter l'invitation trop cavalière de Martin, c'est 
parce que son désir est plus fort que son orgueil. Le 
rapprochement entre Chérif et Héléna se produit dans 
un équilibre plus doux : si tous deux se comportent de 
façon strictement amicale, Chérif formule une invita-
tion avec un double sens involontaire lorsqu'il invite 
Héléna à faire « un truc d'adultes, pour une fois » (il 
parle d'aller boire un verre), mais c'est ensuite elle qui 
se rapproche de lui pendant le karaoké et devant son 
mobil-home. Si le film fait apparaître cette relation 
comme belle et souhaitable, c'est aussi parce qu'elle 
a commencé de façon respectueuse, et que Chérif 
n'a pas imposé d'emblée son désir à Héléna, mais lui a 
laissé le temps de manifester le sien.
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Représentations
Des	corps	contrastés
● Démentir les préjugés

Dans À l'abordage, Félix et Chérif sont les seuls acteurs à la 
peau noire. Le film révèle le manque de diversité du cinéma 
français : malgré une prise de conscience de l'industrie qui 
donne lieu à des évolutions, il reste rare, dans le cinéma d'au-
teur en particulier, de voir des acteurs et actrices noirs dans 
les premiers rôles. Guillaume Brac fait exception en écrivant 
un film où la couleur de peau des acteurs et personnages 
n'est pas induite par les thématiques choisies. Il s'écarte des 
stéréotypes par le simple fait de filmer ces acteurs dans un 
contexte très différent de celui de la banlieue parisienne. 
Dans un entretien aux Cahiers du cinéma, il le précise : 
« Au départ, Salif et Éric étaient un peu méfiants : en tant 
que réalisateur blanc de 40 ans, quels personnages noirs 
allais-je écrire ? Ils craignaient que leurs copains se foutent 
de leur gueule. Il y a eu un véritable travail en commun pour 
construire et affiner leurs personnages. » La faible présence 
des personnes noires dans les films est sans conteste liée à 
leur place dans la société française : souvent issues de l'im-
migration, depuis d'anciennes colonies françaises ou des 
territoires d'outre-mer, elles appartiennent en majorité aux 
classes populaires et sont peu représentées dans les sièges 
de pouvoir réel ou symbolique tels que l'industrie ciné-
matographique. Elles sont ainsi peu visibles dans certains 
espaces qui sont l'apanage des classes moyennes et supé-
rieures, notamment certains lieux de villégiature. En filmant 
dans le décor naturel du camping de Die, la caméra ne croise 
donc pas d'autres personnes noires que les deux acteurs de 
Guillaume Brac. Félix et Chérif, en tant que personnages, 
sont relativement isolés dans le cinéma d'auteur français, 
et ils le sont également dans l'environnement où se déroule  
À l'abordage.

● Une incertitude permanente

La couleur de peau ne constitue pas à proprement parler 
un enjeu narratif pour le film, mais Guillaume Brac en fait 
une donnée du récit, qui entre en ligne de compte dans les 
relations entre les personnages. Puisqu'il s'est nourri des 
expériences de ses comédiens pour les imaginer [Genèse], 
il était naturel de rendre justice à la façon dont ils vivent 
cette position minoritaire dans la société française, et aux 
discriminations que celle-ci peut alimenter. À différents 
moments, le récit laisse planer un doute sur le regard que 
les personnages blancs portent sur les personnages noirs, 
sachant que la couleur de la peau est toujours entremêlée 

à la perception d'une appartenance 
à un milieu social populaire, que 
pointe leur langue relâchée et argo-
tique. Les relations sont teintées 
par des a priori réels ou possibles. 
Lorsqu'Édouard rencontre Chérif et 
Félix, on peut soupçonner que son 
agressivité à leur égard est soutenue 
par des préjugés racistes, venant 
s'ajouter à des a priori classistes. Les 
deux amis semblent le penser aussi, 
et cela n'est peut-être pas étranger à 
leur inimitié pour Édouard, même si 
cela reste de l'ordre de l'implicite. Les 
deux personnages, comme le specta-
teur, se trouvent dans une ambiguïté 
permanente : Édouard aurait-il adopté 
le même ton envers Félix lorsque 
celui-ci mangeait des chips dans la 
voiture s'il avait été blanc ? Certains 
mots charrient des connotations 

qui peuvent laisser penser qu'ils leur sont adressés parce 
qu'ils sont noirs, sans que ni nous (les spectateurs), ni eux 
(les personnages) ne puissions en être sûrs. On sait que 
même lorsqu'il est présent, le racisme se place parfois sur 
un plan inconscient. Lorsqu'Édouard juge Félix et Chérif 
« mal éduqués » [séq. 4], ils prennent la mouche face à cette 
expression connotée, qui renvoie sourdement à un imagi-
naire colonial selon lequel les Européens auraient été les 
civilisateurs de peuples sauvages. Félix contre-attaque par 
un autre stéréotype : « C'est pas parce qu'on n'a pas fait les 
scouts qu'on est mal éduqués », une façon d'exprimer que 
ce qui est perçu par Édouard comme un manque d'éduca-
tion correspond à une autre façon d'être qui vaut bien la 
sienne. Chérif renchérit un peu plus tard, s'excusant pour 
Félix et ajoutant : « Fais attention aux mots que tu emploies, 
toi aussi ! » Plus tard, lorsqu'Alma se fait soigner par Martin, 
Félix, se sentant manifestement menacé, propose de le faire 
lui-même. « Je suis infirmier », précise-t-il. « Non mais mon 
pote… », commence Martin, vite interrompu par Félix : « Je 
suis pas ton pote » [séq. 6]. Martin aurait peut-être été aussi 
familier avec n'importe qui, mais on imagine que les affronts 
vécus par le passé rendent Félix vigilant à des attitudes 
exprimant ce type de condescendance.

D'autres soupçons de racisme sont verbalisés en tant 
que tels. Lorsqu'il raccompagne Alma chez elle [séq. 6] et 
qu'elle lui demande de la déposer à distance de sa mai-
son, Félix suppose qu'elle ne veut pas que sa famille sache 
qu'elle fréquente un garçon noir. « Je suis pas leur genre ? », 
questionne-t-il. Alma lui répond qu'il se trompe, que ses 
parents sont « très ouverts », mais le fait même qu'elle ait 
immédiatement compris le sous-texte de sa question – « je 
ne suis pas leur genre parce que je suis noir ? » – et qu'une 
quelconque ouverture soit requise révèle l'omniprésence du 
racisme, laissant penser que Félix a vu juste. Plus tard, lors 
de la journée de canyoning, Nicolas demande à Félix s'il a de 
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la marijuana. Sa réponse indique qu'il a décelé dans cette 
requête un préjugé raciste. Il conseille à Nicolas de poser la 
question à Édouard, qui correspond moins au stéréotype du 
dealer, façon de suggérer à son interlocuteur de ne pas se 
fier aux apparences et aux idées reçues.

Le racisme est répandu, mais il n'est pas omniprésent. En 
accord avec cette idée, rien dans la relation entre Chérif et 
Héléna n'indique la présence du moindre préjugé racial ou 
social. Cependant Félix, de l'intérieur, semble suggérer que 
c'est le cas lorsqu'il lui dit qu'Héléna se sert de lui comme 
simple baby-sitter : bien que cela reste tu, on peut imaginer 
que le fait qu'il soit noir et qu'elle soit blanche compte parmi 
les raisons de son interprétation.

● Des identités qui enferment

La différence de Félix et Chérif dans 
un contexte où tout le monde est 
blanc est une chose avec laquelle il 
faut négocier. Leur position minori-
taire semble augmenter la pression 
qui pèse sur leurs épaules. Ceci est 
explicité par Chérif lorsqu'il découvre 
la chemise que Félix a apportée 
dans son sac et la qualifie de « petite 
chemise de babtou » [séq. 4], soit une 
chemise « de blanc ». La remarque 
pointe la façon dont se recoupent 
identité ethnique et position sociale : 
la chemise est considérée comme 
un vêtement « de blanc » car c'est un 
vêtement plus habillé qu'un t-shirt, 
qui évoque donc une certaine appar-
tenance. Aussi inoffensif soit-il, le 
commentaire de Chérif revient à 

exercer une forme de contrôle social, à dire : « J'observe ton 
comportement, et si tu joues un rôle pour plaire à ceux qui 
sont différents de toi, je m'en rendrai compte. » C'est une 
façon de lui intimer de rester à sa place, de ne pas quitter le 
groupe auquel lui et son ami appartiennent. La couleur de 
peau est donc un autre facteur qui pousse à être en repré-
sentation [Personnages]. Lorsque Chérif dit à Édouard, au 
sujet de Félix, que c'est quelqu'un de sensible, et ajoute : 
« Je sais pas ce qui se passe avec cette fille, je l'ai jamais 
vu comme ça » [séq. 4], on peut supposer que c'est la diffé-
rence à la fois ethnique et sociale avec Alma qui rend Félix 
nerveux.

● Travailleurs et oisifs 

Il n'est pas anodin que, dès le début du film, Félix et 
Chérif soient représentés sur leur lieu de travail : on voit 
Félix avec une vieille femme blanche qu'il vouvoie et qui 
ne semble donc pas faire partie de sa famille – il préci-
sera plus tard qu'il est infirmier –, tandis que Chérif doit 
demander congé à son patron afin de pouvoir suivre 
son ami dans la Drôme. Si ce contexte est amené au 
début du récit, c'est bien parce qu'il constitue, littérale-
ment, un point de départ : l'endroit d'où l'on vient, mais 
dont on va s'éloigner. En partant pour la Drôme, Félix et 
Chérif mettent entre parenthèses leur statut social, se 
donnent la possibilité de s'en extraire temporairement 
et de fréquenter des personnes extérieures à leur milieu. 
Martin travaille lui aussi au camping et semble mener 

une vie plutôt bohème – il évoque des petits boulots et 
un voyage au Maroc pour surfer. Héléna est dépendante 
de son compagnon restaurateur. Le fait que l'on ne sache 
rien des activités d'Alma et Édouard indique que cela n'est 
pas quelque chose qui les définit : on peut supposer qu'ils 
sont étudiants et n'ont pas besoin de travailler, aidés par 
leurs parents, ce qui constitue une forme de liberté. Mais 
cette liberté s'accompagne d'un certain enfermement : 
ces deux personnages sont aussi les seuls sur lesquels 
nous voyons peser des obligations familiales, et qui font 
preuve d'une condescendance qui les sépare des autres. 
Le film va les amener à questionner cet enfermement. Il 
est donc significatif qu'Édouard finisse par travailler au 
camping, manière pour lui d'entrer dans la communauté 
de ceux qui gagnent leur vie, tout en s'affranchissant de 
sa dépendance financière envers sa famille.
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Mise en scène
Le	lieu	et	le	moment
● Tourner en décors réels

La mise en scène dépouillée de Guillaume Brac tire sa 
force de la part documentaire de toute fiction (pour citer 
Éric Rohmer [Filiations]), et notamment ici de l'inscription 
des corps dans des lieux dont on sent qu'ils sont habités, 
utilisés, plutôt que accaparés par le tournage. Le cinéaste a 
réellement filmé dans le camping de Die où se déroule l'ac-
tion, en présence de ses usagers habituels, qui deviennent 
les figurants du film, et avec la lumière naturelle des lieux, 
simplement modelée par l'usage de réflecteurs. Le cinéaste 
agit sur l'esthétique de son œuvre de façon plus discrète, 
par exemple par les costumes et la direction d'acteurs. Ce 
choix n'a rien d'une facilité et implique beaucoup de travail : 
lorsqu'un film est tourné en studio ou dans un lieu réservé 
à cela, il est aisé de l'adapter à ses besoins. Au contraire, 
dans le cas d'un tournage en décors réels, c'est le film qui 
doit s'adapter à la configuration. C'est à partir d'elle que 
vont être décidés la position des acteurs, leurs déplace-
ments, tandis que tourner en studio permet de tout prévoir 
à l'avance, selon un idéal prédéfini. Le tournage en lumière 
naturelle représente également une contrainte importante 
par rapport au tournage en studio : il signifie que l'on doit, 
idéalement, filmer les scènes de matin le matin, les scènes 
d'après-midi l'après-midi, etc.

Puisque le cinéaste ne conçoit pas les décors ni la 
lumière, l'une de ses interventions principales concerne le 
choix des lieux et des moments. Un exemple de la façon dont 
la lumière naturelle peut être utilisée : lorsque Félix appelle 
Alma pour lui annoncer son arrivée dans le village, la nuit 
tombe progressivement, et la lumière orangée qui éclaire 
le visage de Félix au début du plan a disparu à son terme 
[séq. 4]. L'évanouissement des rayons du soleil se dote d'une 
portée symbolique : elle coïncide avec la déception de 
Félix, arrivé plein d'espoir et de confiance, et brutalement 
éconduit. L'effet est d'autant plus frappant que l'on sent (du 
fait de l'esthétique globale du film) qu'il n'est pas truqué, 

que Brac a su tirer parti de ce que la nature lui offrait. D'une 
façon générale, ce choix confère à l'ensemble du film une 
tonalité réaliste et vivante. Les situations sont d'autant plus 
drôles ou émouvantes qu'elles s'apparentent, visuellement, 
à des circonstances que l'on peut connaître. Insérer une 
histoire inventée (et ici légèrement utopique [Récit]) dans 
un décor réel lui donne une saveur particulière, crée un 
paradoxe qui porte une forme de magie et contribue à l'effet 
d'enchantement que le film peut produire : cela ressemble 
de très près à notre monde, mais…

● Une scène ouverte

Le camping se présente comme un lieu démocratique, 
où un brassage social peut se produire, où les touristes 
rencontrent les locaux qui y travaillent, mais des démarca-
tions subsistent : tandis que Chérif et Édouard partagent 
une tente, Héléna dort dans un mobil-home. Le camping et 
le village fonctionnent comme une scène ouverte où chacun 
est toujours à la fois spectateur et acteur. L'assimilation du 
camping à un plateau de théâtre est explicitée lors de la soirée 
karaoké [séq. 10], qui se veut un spectacle, mais tout au long 
du film déjà, ses espaces ouverts se prêtaient à la projection 
du regard, comme lorsque les trois Franciliens, dînant au 
restaurant du camping, repèrent Martin, assis un peu plus 
loin au bar, et lui jettent des œillades malveillantes [séq. 7]. 
Édouard ne le connaît pas, mais exprime d'emblée une aver-
sion pour son style de « surfeur ». Partout, des regards sont 
là et peuvent vous juger, ce qui semble intimer aux person-
nages la nécessité d'être en représentation. La possibilité de 
regarder les autres resserre parfois les liens entre ceux qui 
observent. Lorsque Félix et Alma vont se baigner, la scène 
est interrompue par une autre se déroulant au camping, et 
qui s'avère simultanée : depuis le bord de la piscine, Édouard 
s'approche d'un grillage et remarque quelque chose ; un 
plan large constituant le contrechamp de ce premier plan 

« Filmer un lieu sans filmer celles et ceux 
qui y vivent ne m'a jamais intéressé »

Guillaume Brac

VIDÉO	
EN	

LIGNE

https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence--a-labordage-de-guillaume-brac_2218201
https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence--a-labordage-de-guillaume-brac_2218201
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montre Félix et Alma dans la rivière, qu'Édouard peut donc 
étudier depuis sa position. Il invite Chérif à le rejoindre, ce 
qui donne lieu à une conversation : face à une image de bati-
folage qui les fait fantasmer, les deux garçons parviennent à 
admettre qu'ils sont tous deux des « galériens », c'est-à-dire 
qu'ils ont des difficultés à séduire les filles, et leurs visages 
rêveurs paraissent enfermés ensemble derrière le grillage 
qui les sépare de la rivière [séq. 5].

Ainsi, la circulation des regards suscite certaines situa-
tions et manifeste la porosité des existences. Des rencontres 
ont lieu du fait du partage des espaces et de la promiscuité. 
Alors qu'il va se brosser les dents dans la partie ouverte 
des sanitaires, Chérif ne peut pas manquer de remarquer 
la présence d'Héléna et de sa fille [séq. 5]. La jeune mère va 
étendre son linge, jetant au passage un regard au garçon, 
comme pour jauger la confiance qu'elle peut lui accorder. 
Chérif engage facilement la conversation, par l'intermé-
diaire de questions sur Nina. Si cette décision est proba-
blement motivée par une attraction physique, le contexte 
du camping et le temps détendu de l'été permettent que la 
rencontre ait lieu sans lourdeur, sans s'affirmer comme une 
tentative de séduction, et sans peser en tant que telle. 

● Autres plateaux

Lorsqu'Alma retrouve Félix pour la première fois, Guillaume 
Brac fait advenir la rencontre sur la terrasse d'un café du 
village, autre forme de scène. Alma arrive escortée de sa 
sœur : celle-ci n'a manifestement pas d'autre raison de l'ac-
compagner que de venir voir Félix, car elle la quitte tout de 
suite après, ce que permet le choix de ce lieu public et ouvert 
à tous les regards [séq. 5]. Quant à l'intérieur de la maison 
d'Alma, c'est au contraire un lieu qui demeure caché, hors 
champ, ce qui affirme le positionnement du film du côté des 
trois garçons : pour Félix, le territoire d'Alma reste inabor-
dable et invisible. Il peut le fantasmer et tenter d'y accéder, 
mais c'est elle qui en détient les clés.

Les reconfigurations du récit s'adossent à des lieux qui 
permettent des interventions et peuvent faire dévier une 
scène de son cours. Elles ne semblent jamais closes sur elles-
mêmes, mais toujours ouvertes à l'imprévu. Lorsque les trois 

garçons marchent dans le village le deuxième soir, Alma et 
sa sœur surgissent dans « leur » scène en tournant dans la rue 
vers laquelle ils se dirigent, si bien que Félix, plutôt que de 
rentrer au camping, court vers chez elles pour exprimer sa 
colère d'avoir été trompé, suivi de ses deux acolytes [séq. 8]. 

Porosité oblige, on peut aussi bien s'inviter dans un 
espace et dans une scène que l'on peut en être renvoyé : 
Alma congédie Félix de la pièce où elle se fait soigner par 
Martin, manifestement pour rester seule avec lui ; Félix inter-
rompt la conversation entre Héléna et Chérif, qui y retourne 
ensuite méfiant et susceptible. Mais la situation scopique 
par excellence se déroule lors de la journée de canyoning 
[séq. 9] : observée par le groupe entier alors qu'elle refuse 
de sauter à l'eau, Alma apparaît plus que jamais comme une 
comédienne sur une scène, dont le comportement n'est 
pas le reflet d'émotions sincères, mais répond aux effets 
qu'elle souhaite produire sur les autres. Lorsqu'elle étreint 
Martin, Édouard décide d'intervenir dans cette scène et de 
l'interrompre.

● L'image d'un pays

Qu'est-ce qui rapproche les personnages du film, 
malgré leurs différences ? Il y a tout d'abord une série 
de sensations : la douceur d'une brise, la fraîcheur de 
l'eau d'une rivière, la beauté d'un paysage, comme celui 
qu'admirent ensemble Félix et Édouard après avoir 
gravi un col à vélo. Le territoire qui les réunit tempo-
rairement se rattache aussi à une culture commune, 
qui peut susciter des perceptions opposées : Félix 
plaque sur Édouard un imaginaire de France tradition-
nelle marquée par l'institution religieuse, avec enfants 
de chœur et scouts, à laquelle il ne s'identifie pas. Et 
lorsque Chérif conspue des techniques de marketing 
mensongères, qu'il attribue à une certaine classe 
sociale, Édouard s'insurge : « Y a pas que des gosses de 
riches en école de commerce », laissant entendre qu'il 
en sait quelque chose. Lorsqu'Édouard tente de créer 
une connivence sur un terreau commun, c'est de façon 
maladroite, en rattachant la technique de drague de 
Félix à une prétendue sagesse populaire plutôt rance 
(« Femme qui rit, femme dans son lit »). Mais la boîte de 
cassoulet partagée au camping finira par mettre tout 
le monde d'accord (négativement) et, pour souligner 
l'appartenance commune des personnages, Guillaume 
Brac privilégie les teintes du drapeau français dans 
leurs costumes, où dominent le bleu et le rouge, et 
en fait aussi les couleurs de leurs tentes. Le voisinage 
entre ces représentants de différents groupes sociaux 
éclatera au grand jour lors de la soirée karaoké sur 
laquelle s'achève le film et où de vieux tubes prouve-
ront leur statut d'héritage partagé : « Les Cornichons » 
de Nino Ferrer (1966), chanté par Édouard, et « Aline » 
de Christophe (1979), entonné par Héléna et Chérif.
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Des	cadres	porteurs	de	sens
● Faire ressentir les relations entre les 

personnages

Par le choix précis de la façon dont ses cadres isolent ou 
rapprochent les personnages, Guillaume Brac parvient à 
communiquer certaines énergies de façon subliminale, ce 
qui l'autorise à rester très subtil dans les dialogues, tout en 
révélant les dynamiques à l'œuvre.

L'arrivée de Félix, Chérif et Édouard dans la Drôme 
semble susciter la possibilité d'habiter ensemble l'espace 
du cadre. Lors du trajet en voiture, chacun est isolé dans des 
gros plans, mais une fois que les trois garçons sont arrivés à 
destination, la perspective s'ouvre et permet que des rela-
tions se développent dans un cadre commun, qui est à la fois, 
littéralement, le champ de la caméra, et plus abstraitement, 
le temps de l'été, des vacances, qui rend plus disponible à 
l'autre, à la nouveauté et à l'imprévu [Récit] [séq. 3, 4]. Au 
cours de ce séjour, le découpage va souvent rassembler 
deux personnages en les séparant du reste du groupe, afin 
de mieux faire sentir des dynamiques sous-jacentes. Il y a 
ce plan déjà évoqué où Édouard et Chérif, les « galériens », 
observent le couple formé par Félix et Alma, montré dans 
un plan séparé [séq. 5]. Puis, quand Alma se blesse et se 
rend à l'infirmerie du camping, la caméra rassemble Alma et 
Martin qui se livrent à un jeu de séduction, tandis que l'iso-
lement de Félix dans un autre plan souligne la façon dont ce 
manège l'exclut [séq. 6]. Lors de leur première soirée au bar 
du camping, Chérif est alternativement associé dans le plan 

à Édouard et à Félix, ce qui exprime sa 
volonté de faire l'intermédiaire entre 
les deux garçons et de pacifier leurs 
relations [séq. 4]. Lorsque Chérif et 
Édouard partagent ensuite une tente, 
le plan qui les réunit souligne les liens 
qui se créent dans cette promiscuité 
qui aurait pu leur peser, le fait que leur 
inconfort commun soit aussi syno-
nyme de fraternité [séq. 4]. Lorsqu'ils 
font les courses ensemble pour leur 
dîner le lendemain, les trois campeurs 
sont rassemblés dans le cadre pour la 
deuxième fois [séq. 6], la première se 
situant sur l'aire d'autoroute pendant 
leur trajet vers la Drôme. Cette scène 
marque le début de leur rapproche-
ment et donnera lieu à plusieurs autres 
où les trois garçons semblent former 
une bande unie. Autre cas de figure : 
lors de la soirée en appartement, 
Nicolas et Alma sont principalement 
montrés dans des champs-contre-
champs qui les isolent, alors que leur 
conversation morne semble dans une 
impasse, tandis que Martin et Lucie 
partagent un plan large où leurs jeux 
de séduction peuvent se déployer 
[séq. 8].

La relation entre Chérif et Héléna 
se distingue d'emblée des autres par 
le fait qu'ils tendent à être représen-
tés ensemble, avec aussi la petite 
Nina. Dès leur première rencontre, 
ils habitent le même cadre (Héléna 
en sort et revient, comme pour mar-
quer une hésitation à faire connais-
sance), puis un plan plus rapproché 
les montre entamant la conversation 
[séq. 5]. Lorsqu'ils se retrouvent le 
lendemain au bord de la rivière, ils 
apparaissent d'abord dans un plan 

très large puis, une fois qu'Héléna a invité Chérif à rester 
avec elle et sa fille, dans un plan plus rapproché [séq. 7]. 
En même temps qu'elle souligne une forme d'entente entre 
les deux personnages, cette configuration permet de pré-
server une part de mystère : le choix du plan large et long 
exclut les champs-contrechamps qui donneraient accès aux 
expressions de chacun et montreraient la façon dont ils se 
regardent. Le fait que la caméra reste à distance de Chérif 
et Héléna rend justice à l'ambiguïté de leur relation, à leur 
réserve. Héléna est-elle attirée par Chérif ou le fréquente-
t-elle par intérêt, comme le soupçonne Félix ? On a le loisir 
d'observer les façons dont l'un et l'autre se tiennent et se 
meuvent, sans que leurs attitudes soient accentuées par 
des gros plans qui suggéreraient une interprétation. Tout en 
préservant cette ambiguïté, le resserrement du cadre pour 
le deuxième plan de la scène indique qu'un rapprochement 
se produit sur le plan émotionnel.

● La présence des autres

Dans le film, l'action qui se déroule dans chaque scène est 
toujours reliée à un contexte par des plans suffisamment 
larges pour laisser entrer le décor. Ainsi, lorsque Félix, Chérif 
et Édouard dînent ensemble au camping, leur conversation 
se tient en parallèle des activités d'autres touristes, qui 
poursuivent leur baignade en contrebas [séq. 8]. Ce mouve-
ment d'arrière-plan entretient la sensation de vitalité du lieu 
et du temps des vacances, où l'extérieur s'invite toujours, 
ne permettant pas aux personnages de rester repliés sur 
eux-mêmes.
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Dans d'autres scènes, ce qui a lieu autour semble peser 
davantage sur l'action centrale. En évitant de mettre l'ac-
cent sur l'intériorité des uns et des autres, comme le ferait 
un traitement en gros plans, les cadres qui accueillent un 
arrière-plan soulignent le fait que chaque interaction est 
déterminée en partie par un lieu, un moment, une situation. 
Ainsi, lorsque Félix et Alma dansent au début du film [séq. 1], 
la lumière de l'éclairage public, basse et jaune, ne met pas en 
évidence leurs visages, mais les place sur le même plan que 
la foule qui s'étend tout autour d'eux : les deux jeunes gens 
semblent se fondre dans un mouvement général et s'ou-
blier eux-mêmes. À l'arrivée des trois garçons au camping 
[séq. 4], ceux-ci sont noyés dans la masse des vacanciers, 
et un panoramique renforce l'impression que le groupe est 
submergé par ce nouveau contexte dépaysant en nous lais-
sant moins de temps pour lire l'image que si le cadre restait 
fixe. Les touristes étrangers aident les Franciliens à évaluer 
la situation, annonçant les rencontres et les imprévus qui 
vont ponctuer le film.

Dans la scène de retrouvailles entre Félix et Alma [séq. 5], 
Brac opte pour un champ-contrechamp qui marque la dis-
tance entre les deux personnages suite à l'hostilité d'Alma 
au téléphone la veille mais, par le choix de la focale courte, 
maintient à l'image tout l'arrière-plan de la scène : l'atmos-
phère ordinaire d'un village du Sud en plein été, avec ses 

touristes alanguis. En incluant ainsi d'autres figures dans 
le plan, le cinéaste met en exergue les questions d'image 
et de présentation de soi qui vont habiter tout son récit : la 
relation ne concerne pas uniquement les deux principaux 
intéressés ; tous les gens qui les entourent ont potentiel-
lement un avis ou un rôle à jouer, dans ce petit village où 
personne n'est anonyme. L'inconfort d'Alma semble alors lié 
au caractère exposé de ce lieu de passage. Autre exemple, 
dans la scène en appartement sus-citée : Lucie est visible 
en arrière-plan, de dos, dans les plans sur Alma [séq. 8], 
comme si cette position incarnait une pensée parasitant 
l'esprit de la sœur cadette – tandis qu'elle subit l'angoisse 
que Nicolas déverse sur elle, Lucie discute seule avec celui 
qu'elle convoite.

● Le flot de la vie

En laissant les conversations se dérouler dans la durée, 
Guillaume Brac multiplie la possibilité que des surprises 
adviennent dans l'interaction entre les acteurs. Faire appa-
raître la fille d'Héléna dans plusieurs scènes réunissant 
Chérif et Héléna force les acteurs à improviser avec cette 
enfant de 7 mois. Sa spontanéité rejaillit sur les interactions 
entre les deux comédiens adultes. Les longues conversa-
tions montrées dans un plan unique, comme la première 
dispute entre Félix et Alma à proximité de la maison de cette 
dernière [séq. 6], introduisent une continuité entre les senti-
ments fluctuants qui traversent les deux jeunes gens : l'atti-
tude de l'un est toujours dépendante de celle de l'autre, une 
parole peut changer le cours d'une discussion, mais chaque 
détail appartient à un même continuum, ce qui révèle les 
paradoxes qui se logent en chacun et chacune. En s'étirant, 
les plans restituent l'infinie richesse de chaque moment et 
débordent la simple fonction de faire progresser le récit. 
Celui-ci reste pourtant d'une grande densité, car Guillaume 
Brac en évacue tout ce qui peut être compris sans avoir 
besoin d'être raconté.

● Le sens de l'ellipse

Comment Guillaume Brac s'y prend-il pour dynamiser 
son récit ? On peut remarquer qu'il en omet certains 
segments : des ellipses permettent de faire l'économie 
de scènes attendues, en réalité dispensables, et de 
concentrer le propos en mettant en avant certains 
aspects des événements plutôt que d'autres. Ainsi, 
dès la séquence d'ouverture au bord de la Seine, on 
voit Félix parcourir la foule du regard, puis, au plan 
suivant, danser avec Alma [séq. 1]. Après quelques 
plans similaires, une coupe nous amène directement 
au lendemain matin, lorsque Félix et Alma se réveillent 
ensemble dans un parc [séq. 2] : en faisant l'économie 
de tout dialogue, Guillaume Brac met l'accent sur le 
fait que c'est d'abord la rencontre de deux corps qui 
a eu lieu. Félix et Alma se sont plu physiquement, se 
sont accordés dans la danse, puis ont passé la nuit 
ensemble. Rien ne nous indique qu'ils aient par ailleurs 
des points communs. Dans la Drôme, l'ellipse sur la 
façon dont Chérif et Héléna ont sympathisé permet 
d'entretenir le mystère quant à la nature de la relation 
qui se noue : après leur première rencontre fortuite, 
ils se retrouvent sans que l'on connaisse les termes du 
rendez-vous qui a été fixé, le type de conversation qui 
l'a suscité. L'ellipse nourrit aussi les aspects comiques 
du film, comme lorsqu'Édouard part faire une balade 
en vélo et que le plan suivant le montre d'abord seul sur 
la route, avant que Félix n'entre dans le champ, susci-
tant notre surprise autant que celle du cycliste [séq. 7].
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Séquence
En	route	vers	l'inconnu	
[00:08:38	–	00:12:53]

La séquence que nous allons analyser se situe dans la 
première partie du film. Elle montre la distance qui sépare 
les personnages au commencement du récit et laisse 
deviner la façon dont les vacances vont rebattre les cartes.

● L'inconfortable promiscuité entre des étrangers

L'exiguïté de la voiture dans laquelle Édouard, Félix et Chérif 
font connaissance est mise à profit pour souligner la défiance 
initiale entre le conducteur et ses passagers. Dans le véhi-
cule, les trois garçons ne peuvent se regarder en face, ce qui 
ne les aide pas à se comprendre. La rencontre a débuté par 
un conflit, suite au fait que Félix et Chérif ont menti sur leur 
identité, mais la séquence semble indiquer que ce n'est pas 
la seule raison de la froideur d'Édouard. La scène commence 
par un plan sur la route [1]. Au son, on entend le paquet de 
chips de Félix et ses bruits de mastication. Cela correspond 
au point de vue d'Édouard : alors qu'il est concentré sur sa 
conduite, il entend dans son dos son passager en train de 
grignoter. Gros plan sur Édouard : on le voit froncer les sour-
cils [2] et jeter un œil dans le rétroviseur. Le plan suivant est 
un contrechamp, rendu oblique par le fait que l'échange se 
déroule à travers le miroir. Félix jette un regard à Édouard en 
retour [3], comme s'il se sentait scruté. 

Édouard demande à Félix d'éviter de manger [4], par 

une formule dont la politesse théorique est contredite par 
le ton agacé sur lequel elle est prononcée. Il semble perce-
voir la voiture comme « son » espace et estime avoir toute 
autorité sur ceux qui y pénètrent. Cette attitude rappelle 
celle des détenteurs de richesses qui rechignent à admettre 
qu'ils partagent un territoire et des biens publics avec des 
personnes moins bien loties, et pourtant aussi légitimes à 
en profiter. On discerne dans l'interaction un sentiment de 
supériorité : on peut penser qu'Édouard se serait adressé 
plus aimablement à un jeune homme blanc ayant l'air de 
venir d'un milieu social proche du sien.

● Le langage comme arme

Tout au long de la séquence, les détails de chaque réplique 
auront leur importance. Lorsqu'Édouard reçoit un coup de 
téléphone de sa mère, les rapports sont reconfigurés : les 
propos maternants de sa génitrice, qui l'appelle « chaton », 
révèlent qu'il reste un enfant préservé par son milieu social. 
La conversation redonne un ascendant à Félix, étant donné 
qu'elle ridiculise Édouard. Le montage laisse durer le plan sur 
Félix pendant cet appel, afin de capter l'effet de ce renver-
sement de situation : un sourire s'agrandit sur son visage à 
mesure que l'échange se poursuit, jusqu'à faire éclater un 
petit rire [5]. Un autre plan montre Chérif se retournant vers 
Félix, pour lui adresser un sourire plus discret – et réaffirmer 
leur complicité [6].

Dès la conversation terminée, Félix contre-attaque, en 
appelant Édouard « chaton » et en relevant son mensonge 
(il a caché la présence des passagers à sa mère). Si le 
conducteur répond à ce tacle en menaçant de déposer les 
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deux amis à la prochaine aire d'autoroute, il est désormais 
décrédibilisé aux yeux de Félix, qui renchérit par une autre 
raillerie : « Chaton, il nous sort ses griffes ! » 

Sur l'aire, la joute se poursuit. Voyant Édouard s'appro-
cher de lui alors qu'il raconte à Chérif sa nuit avec Alma, Félix 
s'interrompt, du fait qu'un « bambin » les écoute. Édouard 
exprime sa vexation (« Vous vous prenez pour qui ? ») [13], 
tentant de rasseoir sa position de surplomb. Chérif entre 
dans le jeu de Félix en parlant d'Édouard à la troisième per-
sonne (« Il est énervé », marmonne-t-il, sachant qu'Édouard 
l'entendra). Mais face à la colère d'Édouard, il finit par se 
résoudre à arrondir les angles et à jouer le rôle d'un média-
teur conciliant. Cela implique de se situer en terrain neutre, 
de créer du lien tout en gardant ses distances : Chérif inclut 
Édouard dans la conversation en lui demandant son avis 
sur la démarche de Félix, mais l'appelle « chaton » [14]. Il 
affirme ainsi sa complicité avec son ami, tout en introdui-
sant Édouard à leur mode de relation, où la taquinerie est de 
mise et l'esprit de sérieux malvenu.

● Le terrain commun du désir

Le découpage des plans lors de l'escale sur l'aire d'autoroute 
souligne l'évolution des rapports d'Édouard avec Félix et 
Chérif. Initialement, un plan large montre Édouard s'étirant 
avec application [7]. Félix et Chérif sont d'abord présents 
par le son : leur conversation commence off, indiquant 
qu'Édouard l'entend. Le plan suivant présente les deux amis 
adossés à la voiture [8]. Félix poursuit ses divagations : il 
se met à décrire ses retrouvailles avec Alma telles qu'il les 
rêve. Pendant ce temps, Édouard entre dans le cadre, en 

arrière-plan [9]. La conversation semble l'avoir appelé dans 
le même espace que les deux amis. Malgré l'hostilité qu'il 
exprimait envers eux dans la voiture, Édouard paraît attiré 
par leurs propos et écoute, tout en gardant ses distances 
[10], puis ressort du cadre, sans que Félix et Chérif aient 
prêté attention à lui. Leur amusement face aux fantasmes 
de Félix [11] contraste avec l'expression fermée d'Édouard 
[12], révélée dans un plan qui le montre seul, ce qui traduit 
son sentiment de ne pas être inclus dans ce dialogue à 
teneur intime. Il tente une deuxième fois de s'approcher et 
la caméra l'accompagne, réunissant de nouveau les trois 
voyageurs dans le même cadre.

Lorsque Félix présente finalement à Édouard une photo 
d'Alma, un sourire charmé se dessine sur le visage de ce 
dernier [15]. Les deux amis éclatent de rire, cette fois sans 
malice : ils sont amusés par le fait qu'Édouard semble 
trouver Alma aussi attirante qu'eux, et par la candeur avec 
laquelle il l'exprime. L'attitude corporelle de Félix, qui reste 
légèrement tourné vers Chérif et dos à Édouard, trahit la dis-
tance qu'il tient encore à marquer, mais lorsqu'Édouard dit 
« Je pense qu'il faut lui faire la surprise », Félix se tourne fran-
chement vers lui et le regarde dans les yeux [16] : « On est 
d'accord », dit-il, puis à Chérif : « T'entends ? » Une nouvelle 
alliance se noue entre Félix et Édouard, à partir de la préoc-
cupation partagée de la séduction, annonçant une détente 
des relations et la possibilité de leur reconfiguration. Par 
les détails des dialogues, du jeu d'acteur et du découpage, 
Guillaume Brac dessine les enjeux du récit avec délicatesse, 
nous maintenant dans une position active face au film.
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Document
Rester	dans	le	
présent
Publié dans les Cahiers du cinéma en 
mai 2021, à l'occasion de la diffusion 
du film sur Arte, cet entretien avec 
Salif Cissé (Chérif), Éric Nantchouang 
(Félix), Édouard Sulpice (Édouard) et 
Ana Blagojevic (Héléna) permet de 
comprendre la façon dont Guillaume 
Brac s'inspire du réel dans l'élabo-
ration de sa fiction. Les propos des 
comédiens rendent compte du fait 
que le film procède d'une rencontre 
entre leurs expériences respectives 
et celles du cinéaste, ainsi que des 
influences artistiques de chacun et 
chacune. C'est l'un des aspects docu-
mentaires d'À l'abordage, renforcé par 
le fait que le tournage a constitué pour 
les comédiens une échappée hors de 
leur quotidien parisien, comme pour 
les personnages qu'ils incarnaient, 
induisant une proximité avec eux. Leur 
description de la façon dont Guillaume 
Brac aime susciter l'imprévu et solli-
cite la participation de non-acteurs 
permet de comprendre le sentiment 
de spontanéité qui se dégage du film 
et le rend si vivant.

« Salif Cissé : Guillaume nous a 
d'abord repérés en observant certains 
de nos cours au Conservatoire. Il nous 
a ensuite proposé des rendez-vous 
pour apprendre à connaître chacun 
d'entre nous, mais aussi pour sentir de 

potentiels binômes et petits groupes. 
Les highlights de ma vie qui l'ont 
intéressé sont ceux de mes 15 ans, j'ai 
l'impression d'avoir joué mon propre 
rôle de cette époque-là !

Ana Blagojevic : Après ces entretiens, 
nous avons travaillé pendant deux 
semaines avec Guillaume. Il avait 
déjà des idées de rôles. Suite à 
notre discussion, il avait imaginé 
un personnage de jeune mère pour 
moi. Sa fille, qui allait bientôt naître, 
pourrait être mon enfant.

Édouard Sulpice : Chacun de nos 
personnages est une projection de 
Guillaume. S'il s'est investi dans un 
truc dans lequel on doit mettre de nos 
vies, il y a forcément mis un peu de la 
sienne. Ça permet de relier les choses 
entre elles, on a senti qu'on travaillait 
avec du matériau humain.

Éric Nantchouang : Lors de ma 
rencontre avec Guillaume, je lui 
avais dit que j'avais envie de faire un 
film romantique. J'avais toujours sur 
moi un exemplaire des Souffrances 
du jeune Werther et j'avais revu le 
Roméo et Juliette avec Leonardo 
DiCaprio. De son côté, il nous a 
montré des films de Rohmer. Très 
tôt, nos personnages ont pris cette 
orientation-là. […]

É.S. : Quelque chose s'est tissé à 
partir de figures pour construire 
nos personnages. Pour moi, c'était 
Bernard Ménez dans les films de 

Jacques Rozier, Du côté d'Orouët et 
Maine Océan. Les films de Rozier 
sont, comme ceux de Guillaume, des 
comédies qui donnent beaucoup de 
liberté.

A.B. : Moi, c'était Les Nuits de la pleine 
lune. Je cernais un peu mieux où mon 
personnage se situait. Mais, comme 
je devais jouer une mère, il me restait 
encore beaucoup à construire.

S.C. : Pour ma part, c'était un peu flou 
au début. Je sentais qu'il cherchait 
des choses qui sont révolues en 
moi, ce qui compliquait l'aspect 
documentaire, au présent. Tout s'est 
précisé quand j'ai vu Un monde sans 
femmes. Guillaume me disait qu'il 
voyait quelque chose chez Vincent 
Macaigne qu'il voyait aussi chez moi. 
J'ai beaucoup aimé le film, sans saisir 
ce rapprochement mais ça a créé un 
effet.

É.N. : Les films qu'on a regardés 
ne m'ont pas forcément influencé 
mais m'ont donné de l'appétit pour 
interpréter mon personnage. Il y a 
quelque chose qu'on a retiré aux 
acteurs à la peau noire : le sentiment 
amoureux. Quand on est noir, l'amour 
est souvent lié à une forme de 
bestialité. Ce personnage m'a tenu 
à cœur et je voulais absolument y 
mettre le plus de sincérité possible. 
La couleur de peau ne devait pas être 
un frein à l'imagination.
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Claire Allouche et Éva Markovits : 
Pendant le tournage, votre jeu se 
basait-il sur un scénario très écrit ou 
y avait-il encore une place accordée 
à l'improvisation ? 

É.N. : C'était différent pour chaque 
scène. Guillaume réussissait toujours 
à trouver un petit truc au dernier 
moment, rien n'était absolument figé 
avant de tourner. J'ai l'impression que 
le scénario a davantage eu le rôle d'un 
canevas, d'une voie à suivre.

A.B. : Le premier document qu'on a 
eu était juste un séquencier au style 
indirect avec très peu de dialogues. 
Il y a eu plusieurs versions dont 
on a parlé en groupe. Les scènes 
avec Salif étaient très écrites, 
il les modifiait la veille pour le 
lendemain. Pour d'autres, il y avait 
une situation décrite sans dialogues 
avec plus d'improvisation. Quand il 
rencontrait des figurants, comme 
pour la scène de ping-pong avec 
les petites Hollandaises, ou pour le 
karaoké, nous improvisions, c'était 
la dimension la plus documentaire. 
Et puis, avec un bébé, on est un 
peu obligé d'improviser, on vit dans 
l'instant. 

É.S. : Il ne faut jamais se méprendre 
sur le terme “improvisation” : les gens 
s'imaginent assez vite qu'on faisait ce 
qu'on voulait, que l'équipe se cachait 
pour nous filmer. Il ne s'agissait pas 
d'inventer du texte. C'était surtout 
une question de mise en scène : nous 
avions beaucoup de liberté mais, en 
même temps, quelque chose de très 
cadré.

S.C. : Cela dépendait aussi des 
comédiens. Comme je jouais avec 
tout le monde, j'avais une palette de 
degrés d'improvisation possibles. 
Avec Éric, c'était “wild”. On savait où 
ça devait aller, mais Guillaume aimait 
quand on digressait et il avait compris 
qu'entre nous ça fonctionnait comme 
ça. Avec Ana, on avait un rapport 
différent au texte. Elle mémorise 
très bien, moi je m'adaptais, mais je 
gardais une part de liberté. Édouard 
a une constance incroyable. Il 
semble toujours naturel et pourtant 
il est hyper rigoureux. On est 
chacun arrivés avec notre rapport à 
l'improvisation. Tout était tourné dans 
l'ordre, donc c'était beaucoup plus 
facile de se projeter au fur et à mesure 
dans nos personnages.

C.A. et É.M. : En quoi le tournage in 
situ dans le camping de Die en haute 
saison vous a-t-il aidés à trouver vos 
personnages ?

É.N. : La première semaine à Paris 
a été catastrophique pour moi, 

mais quand on a pris la voiture 
pour partir, le tournage est devenu 
merveilleux. On était très heureux de 
faire la première scène avec Salif sur 
l'autoroute, quand je dis “Ah, c'est 
pas le vent de Paris !”, c'était vraiment 
ce que je ressentais. Être loin, dans 
un univers différent, comme nos 
personnages, ça nous a déplacés. 
L'endroit y est pour beaucoup.

S.C. : Guillaume nous disait souvent 
que la présence de gens pendant le 
tournage allait changer des choses 
dans notre jeu, qu'il fallait qu'on se 
laisse aller. Je pensais que ce ne serait 
pas si compliqué. Dans les faits, j'ai eu 
l'impression d'être un footballeur en 
salle qui découvre le jeu en plein air 
après cinquante ans de pratique !

É.S. : J'étais stupéfait de la 
spontanéité avec laquelle le film 
se faisait : on avait besoin d'un 
Hollandais pour faire une réplique, 
et la deuxième assistante, Carla, 
demandait aux vacanciers qui voulait 
le faire. Pour la scène où Édouard 
demande une expertise sur sa voiture, 
les vacanciers qui jouent ont été 
abordés au dernier moment, et ils ne 
savaient pas forcément qu'ils allaient 
rester quatre heures sur le tournage. 
C'est un degré de réel qui influe 
beaucoup, c'est ludique et immersif.

S.C. : Tu es là, tu prépares ta scène, la 
manière dont tu vas dire telle phrase, 
à ton rythme, et d'un coup, telle 
personne amène une dissonance. 
Tu es en impro même avec un texte 
appris. Plus le tournage avançait 
et plus nous étions rodés, la marge 
d'erreur pour ces moments était donc 
minime.

C.A. et É.M. : Y a-t-il des séquences 
qui vous ont particulièrement 
marqués en termes de jeu, que ce 
soit par leur difficulté ou le plaisir 
qu'elles procuraient ?

É.N. : Avec la vieille dame au début du 
film, c'était à la fin d'une journée de 
tournage déjà bien remplie, c'était un 
beau moment. On est dans la fiction, 
mais on finit par ne plus savoir si c'est 
vrai ou si c'est faux, on y croit tous les 
deux. C'est un vrai moment de vie.

S.C. : J'ai beaucoup aimé le voyage 
que nous avons fait de Paris à Die 
avec Éric. J'ai eu l'impression d'arriver 
à Die pour de vrai. Pendant les 
scènes en voiture, on vivait la route. 
À ces moments-là, je n'avais pas le 
sentiment de jouer.

É.S. : Il y a un moment avec un 
propos plus politique, la scène du 
cassoulet, qui reste drôle. C'est ce qui 
a intéressé Guillaume quand il nous 

a rencontrés : on n'a pas les mêmes 
manières de s'exprimer, de bouger.  
Ça m'a touché quand je suis venu 
faire la postsynchronisation et que 
Guillaume m'a dit : “Vous ne parlez 
pas comme des acteurs.” Dans 
l'écriture et dans ce qu'on disait, 
comme c'était écrit au discours 
indirect, on a gardé nos tics de 
langage respectifs. C'est la force 
du cinéma, de ne pas juste raconter 
une histoire, mais aussi de filmer des 
corps différents. 

S.C. : Je ne parle pas de la même 
manière avec Édouard, Éric ou Ana. 
Ce n'est pas anodin d'avoir des 
personnages noirs dans les rôles 
principaux d'un long métrage. Les 
gens voient des symboles à cet 
endroit-là. Le symbole, c'est qu'un 
coureur de jupons noir n'a pas la 
même connotation qu'un séducteur 
blanc volage, il y a un particularisme, 
ça ne nous fait pas jouer pareil. Je 
voulais que les gens qui viennent de là 
où j'habite ne soient pas gênés, qu'ils 
n'aient pas l'impression d'être mal 
représentés ou mis dans une case. 
On s'est bien entendus là-dessus 
avec Guillaume : des gens d'univers 
différents se rencontrent, ce n'est pas 
le sujet du film, ce qu'on en retient, 
c'est la traversée, ce qu'ils ont vécu, 
les feuilles qui bougent autour d'eux 
quand ils parlent. »
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Filiations
Un	hériter	de	la	Nouvelle	Vague
À la fin des années 1950, en France, naît le mouvement ciné-
matographique que l'on appellera la Nouvelle Vague, carac-
térisé par l'emploi de caméras légères permettant de filmer 
en dehors des studios de cinéma, par une valorisation de la 
spontanéité et de l'expérimentation, et par un intérêt pour 
la jeunesse de l'époque. Au-delà de son goût pour les scènes 
d'extérieur, Guillaume Brac s'inscrit dans cet héritage par sa 
volonté de nourrir ses films de la réalité dont ils procèdent, 
à la fois en s'inspirant de la vie de ses acteurs, en puisant 
des dialogues dans des sessions d'improvisation, et par un 
dispositif léger, avec lumière naturelle, qui lui permet de 
concevoir des plans au moment du tournage. Il se détourne 
aussi des sujets nobles de la littérature classique qui domi-
naient le cinéma avant la Nouvelle Vague pour observer 
le quotidien à la loupe. Deux cinéastes en particulier ont 
défriché à partir des années 1960 le territoire de cinéma que 
Brac explore aujourd'hui.

● Éric Rohmer, un autre verbe

De La Collectionneuse (1967) à Conté d'été (1996) en passant 
par Le Rayon vert (1986), Éric Rohmer (1920-2010) a filmé 
les vacances en révélant la profondeur de situations quoti-
diennes. Dans son cinéma, un changement de lieu et des 
rencontres de fortune font souvent office de point de départ, 
depuis lequel s'opère une transformation des personnages. 
Dans Conte d'été, Gaspard arrive seul à Dinard pour des 
vacances, dans l'espoir d'y retrouver une femme qui lui 
plaît, comme Félix dans À l'abordage. Et lui aussi subit des 
déconvenues : Léna ne lui donne aucune nouvelle, puis le 
traite sévèrement, mais pendant son 
attente, il fait la connaissance de deux 
autres femmes, Solène et Margot, qui 
le mettent face à ses propres doutes. À 
la faveur d'événements imprévisibles 
et par des voies détournées, Gaspard 
effectue un cheminement intérieur.

Comme dans les films de Brac, 
les dialogues revêtent ici une impor-
tance particulière, mais leur style est 
différent : si une grande précision et 
une attention à chaque mot guident 
leur écriture, Rohmer ne recherche 
pas le naturel, mais fait parler ses 
personnages comme des philosophes 
qui analysent ensemble les situations 
qu'ils traversent. Il revendique cette 
dimension irréaliste par la référence 
récurrente au « conte » : la série des 
Contes des quatre saisons, à laquelle 

appartient Conte d'été, fait suite aux Six contes moraux réa-
lisés dans les années 1960-1970. Les histoires apparemment 
modestes qu'ils racontent visent à nous faire méditer sur 
le sens de nos actions. Comme Brac, Rohmer fonde cette 
profondeur sur une esthétique minimaliste, qui donne à ces 
réflexions une forme de limpidité : le découpage de leurs 
films mise sur une précision qui rend tout effet superflu, et 
sur l'observation dans la continuité des interactions entre 
les personnages.

● Jacques Rozier, jamais sans ses vagues

Le goût de l'amateurisme que Jacques Rozier (1926-2023) 
partage avec Brac le pousse à travailler avec des comédiens 
non professionnels. Pour son premier long métrage, Adieu 
Philippine (1962), il confie deux des rôles principaux à des 
jeunes repérés dans la rue, Jean-Claude Aimini et Yveline 
Céry, et les incite à improviser les dialogues. Comme Brac, 
Rozier refuse l'idée de drame et y substitue une attention 
à la particularité d'une série de moments, restituant la 
sensation d'un présent et de l'imprévisibilité du cours des 
événements, né de l'interaction des corps dans un lieu. Chez 
Rozier, les échappées hors du quotidien ne sont pas une 
prédilection, mais bien une condition sine qua non du récit : 
celui-ci débute généralement à Paris, pour se déployer au 
bord de la mer. Dans Du côté d'Orouët (1973), trois jeunes 
femmes partent en escapade sur la côte vendéenne, fuyant 
travail et soucis. Le film révèle le comédien Bernard Ménez, 
qui incarne le souffre-douleur des trois amies. Son talent 
comique repose sur une forme de gaucherie et un physique 
dégingandé, qui ne sont pas sans évoquer ceux d'Édouard 
Sulpice (Édouard dans À l'abordage) [Document]. Plus 
encore que chez Brac, où Félix se fait malmener par Alma, 
les rapports entre hommes et femmes chez Rozier sont 
plutôt brutaux et conflictuels, non dénués de perversité. 
Plus qu'un goût, l'improvisation à toutes les étapes de la 
fabrication était pour Rozier un besoin, à tel point qu'il eut 
des difficultés à produire aussi bien qu'à terminer ses films. 
La réalisation des Naufragés de l'île de la Tortue (1976), avec 
Pierre Richard, s'étalera ainsi sur dix ans. Plusieurs scènes 
d'À l'abordage y font écho, notamment celle du canyoning 
où l'enjeu se concentre autour du plongeon des uns et des 
autres.
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Pour rejoindre Alma dans la Drôme, Félix et Chérif font du 
covoiturage avec Édouard, mais à la faveur d'un accident, celui-
ci se voit contraint de passer quelques jours dans un camping 
avec eux. Cela obligera les trois garçons à faire connaissance, en 
parallèle de nouvelles rencontres avec Héléna, Martin, Nicolas… 
Entre eux, les complicités vont se faire et se défaire, en faisant fi 
des a priori. Tourné en extérieurs, avec des comédiens encore  
en formation, À l'abordage puise dans la réalité des lieux et des 
vies pour restituer la densité du présent et sa dimension ouverte.  
Dans un même mouvement, par la précision de sa mise en 
scène et de sa construction narrative, le film prend des airs de 
conte : ses personnages, issus de différents milieux, forment un 
microcosme de la société française. Guillaume Brac pointe les 
différences qui les séparent, mais le partage d'un lieu et d'un 
temps reconfigure sans cesse leurs relations pour démentir l'idée 
d'un déterminisme absolu. C'est aussi une comédie, nourrie de 
l'inventivité de la jeunesse d'aujourd'hui.
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