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@® Synopsis

C'est I'été. Félix et son ami Chérif rencontrent Edouard 3 la
faveur d'un trajet en covoiturage vers la Dréme, ou Félix veut
rejoindre par surprise Alma, une jeune femme qu'il vient de
rencontrer. A leur arrivée dans le village ou elle passe ses
vacances, un accident de voiture survient, forcant Edouard
a s'attarder quelques jours au camping avec ses deux passa-
gers et a partager une tente avec Chérif. Félix annonce son
arrivée a Alma sans susciter I'enthousiasme espéré. Lorsqu'il
la voit le lendemain, elle s'adoucit un peu, jusqu'a ce qu'elle
se blesse le pied dans la riviere: son intérét pour Martin,
le maftre-nageur qui la soigne, provoque une dispute avec
Félix. Pendant ce temps, Chérif rencontre Héléna, seule au
camping avec un bébé.

Le lendemain, Félix reste sans nouvelles d'Alma jusqu'au
soir. Au téléphone, elle prétend étre chez elle, mais il la
croise dans larue quelques heures plus tard et va hurler sous
sa fenétre. La soeur d'Alma, Lucie, tente de le raisonner et
évoque une sortie prévue le lendemain avec Martin et son
ami Nicolas, également employé du camping. Edouard et
Félix s'y invitent. Au cours de la journée, Alma se rapproche
de Martin, provoquant une bagarre générale. Nicolas est
blessé. A son retour, Félix annonce a Chérif qu'il compte
repartir pour Paris le lendemain. Chérif convie Héléna
a boire un verre au bar du camping, ol a lieu une soirée
karaoké. lls y croisent Edouard, qui se propose de remplacer
Nicolas dans son travail pendant sa convalescence. Le matin
venu, alors qu'Edouard prend gaiement son poste, Chérif et
Héléna se réveillent cote a cote, et Félix rencontre une jeune
femme au bord de la riviere.

"Une comédie solaire.” @ Teierema  “Magnifique.” Lo Monde
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Réalisateur
Guillaume Brac, I'amour
de I'amateurisme

® De la production a la réalisation

Né en 1977 au sein d'une famille bourgeoise de Saint-
Germain-en-Laye (Yvelines), Guillaume Brac a d'abord
intégré HEC, avant de passer en secret le concours de La
Fémis et d'y étudier la production cinématographique. Il
a travaillé a ce titre sur quelques longs métrages avant de
monter sa propre société, Année Zéro, et de passer a la réali-
sation. Il se fait connaitre avec le court métrage Le Naufragé
(2009), puis le moyen métrage Un monde sans femmes
(2011), qui, réunis en un seul programme, sortent en salle en
France en 2012. On retrouve déja dans ces films les théma-
tiques explorées dans A I'abordage: des rencontres y ont
lieu sur la cote picarde, entre des locaux et des personnes de
passage. Ces deux films révélent I'acteur Vincent Macaigne,
dont la sensibilité a fleur de peau résonne avec la précarité
émotionnelle des récits de Brac, sur le fil entre comédie et
drame. L'acteur retrouve le cinéaste sur son premier long
métrage, Tonnerre, présenté en compétition au Festival
de Locarno en 2013 et sorti en salle en 2014. D'une tonalité
plus sombre que ses deux premiers films, celui-ci raconte
la rencontre entre Maxime (Macaigne), un musicien revenu
passer quelque temps chez son pére, et une étudiante venue
l'interviewer. Lorsque la jeune femme, dont il tombe amou-
reux, cesse de lui donner signe de vie, 'homme bascule
dans la déraison et la violence. Ce film est I'occasion pour
Brac de travailler avec le comédien Bernard Ménez, connu
pour ses roles dans les films de Jacques Rozier, fagon pour
le cinéaste d'affirmer son admiration pour cette ceuvre dont
il est I'un des héritiers [Filiations].

® Un tropisme documentaire

En paralléle de ses fictions, Guillaume Brac s'engage alors
dans laréalisation de films documentaires qui lui permettent
d'aborder autrement ses thématiques de prédilection. Dans
le moyen métrage Le Repos des braves (2016), il suit un
groupe de cyclistes sur la Grande route des Alpes, montrant

que l'épreuve, aussi difficile soit-elle pour ces cyclistes
agés, fait office de parenthese salvatrice, d'échappée hors
du quotidien. Dans le long métrage L'lle au trésor (2018), il
tourne sa caméra vers la base de loisirs de Cergy-Pontoise,
ou les habitants de la région parisienne viennent se baigner
un été. Filmant des visiteurs de tout 4ge qui s'y rendent pour
le plaisir, mais aussi les personnes qui y travaillent, il montre
la fagon dont ce microcosme reproduit certains rapports
sociaux présents a l'extérieur, mais permet aussi, parfois,
de les transgresser, de trouver des voies dérobées. Dans le
moyen métrage Un pincement au cceur (2023), c'est le quoti-
dien de lycéennes d'Hénin-Beaumont qui est capturé, mais
de nouveau le temps est compté: a la fin de I'année scolaire,
Linda et Irina seront séparées, ce qui rend leur amitié d'au-
tant plus intense. Ces incursions dans le genre documen-
taire montrent la porosité que ses fictions entretiennent
avec lui: loin de marquer une rupture nette, ces films se
rapprochent des premiéres réalisations de Brac par leurs
intrigues minimalistes et leur attention au langage.

@® Tourner avec des étudiants

En 2017, Bracréalise undiptyque de fictionissu d'un atelier de
trois semaines avec de jeunes comédiens du Conservatoire
national supérieur d'art dramatique de Paris, Contes de
juillet, quisortira en salle en 2018. Le premier volet, L'Amie du
dimanche, prend pour cadre la méme base de loisirs que L'lle
au trésor, tandis que le second, Hanne et la féte nationale,
se déroule a Paris le 14 juillet. Dans les deux films, la théma-
tique de la séduction est de nouveau centrale. En travaillant
avec des comédiens qui ne sont pas encore profession-
nels, comme dans ses films documentaires, Brac capte une
forme d'imprévu qui subsiste, n'étant pas masquée sous
une trop grande maitrise: une part plus importante de leur
personnalité reste sensible. Guillaume Brac renouvelle sa
collaboration avec le Conservatoire national supérieur d'art
dramatique de Paris pour A I'abordage, que son titre méme
place dans la continuité de L'lle au trésor. Le contraste entre
ces intitulés romanesques, évoquant l'univers de la naviga-
tion et de la piraterie, et la banalité que scrute le cinéaste
révele un aspect de sa démarche: il cherche a saisir la part
d'intensité et d'excitation qui se loge au creux de l'ordinaire.


https://www.cnc.fr/cinema/videos/entretien-avec-guillaume-brac_2018501
https://www.cnc.fr/cinema/videos/entretien-avec-guillaume-brac_2018501

Geneése
Allers-retours avec le réel

@® Une nouvelle collaboration

Suite a une premiére collaboration, qui avait donné nais-
sance a Contes de juillet [Réalisateur], Claire Lasne
Darcueil, directrice du Conservatoire national supérieur
d'art dramatique de Paris, propose a Guillaume Brac un
projet plus ambitieux: un long métrage qui serait tourné
avec davantage de moyens et sur une période plus étendue
que les deux courts de I'atelier précédent. La proposition de
travailler avec des éléves sur une année implique d'écrire, de
financer et de tourner ce film dans un délai particulierement
court, et de trouver des financements que I'école ne pourra
pas apporter. L'unité fiction de la chaine Arte accepte de
s'engager sur le projet sans scénario et malgré I'absence de
célébrités au casting. Investissant deux a trois fois moins
d'argent que sur un film classique, elle garantit cependant a
Brac et son équipe une pleine liberté artistique.

«Eric Nantchouang et Salif Cissé
[...] formaient déja un duo trés
complémentaire dans la vie»

Guillaume Brac

@® Une part documentaire

Brac envisage A I'abordage comme une fiction construite 3
partir d'un matériau documentaire, considérant les éléves
du Conservatoire comme des comédiens, mais s'inspirant
aussi d'eux en tant que personnes. Un an avant le tournage,
il rencontre un par un trente étudiants. Sur la base de ses
longues conversations avec chacun, il choisit une douzaine
d'entre eux et écrit des rdles s'inspirant de certains de leurs
récits pour y méler son propre imaginaire. Il leur permet
de choisir les prénoms de leurs personnages: certains ont
gardé le leur, d'autres en ont changé.

L'écriture s'étend sur environ neuf mois, avec la cos-
cénariste Catherine Paillé. Une premiére ébauche de récit
s'enrichit au fil d'improvisations lors d'un atelier collectif,
pour se poursuivre jusqu'au dernier moment. Juste avant de
tourner, Brac réunit pendant deux semaines les comédiens
par petits groupes au parc Montsouris ; tous les aprés-midis,
ils passent les scénes en revue et improvisent. Le cinéaste
consulte ensuite les enregistrements de ces sessions pour
en intégrer des fragments au traitement — le scénario ne
prendra jamais une forme classique qui indiquerait le détail
des dialogues [Document].

® Un lieu chargé d'émotion

Le choix du lieu de tournage, le camping de Die, est lié¢ a
la relation du cinéaste a cet endroit: I'année précédente, il
y avait appris qu'il allait &tre pére (c'est sa fille Irina, 4gée
de 7 mois au moment du tournage, qui joue Nina, le bébé
d'Héléna dans le film). Il a également estimé que sa confi-
guration rassemblait dans un périmétre restreint tous les
espaces nécessaires, ce qui permettrait de tenir le petit
budget prévu (I'équipe technique est composée de douze
personnes, ce qui est peu pour un tournage de fiction).

Afin d'aider les jeunes comédiens, le film est tourné
autant que possible dans le respect de I'ordre chronologique
des événements, ce qui est rarement le cas, puisque ce n'est
pas l'option la plus économique. Une part d'improvisation
subsiste dans chaque scéne, différente selon les comédiens
impliqués et leur personnalité. Le scénario, utilisé comme
un canevas, reste ouvert a I'imprévu et a la spontanéité.

Comme dans ses films précédents, Brac fait intervenir des
personnes du village qui ne sont pas des comédiens, comme
le garagiste qui répare la voiture d'Edouard ou certains
vacanciers. Quant a la vieille dame avec qui Félix discute
au début du film, elle n'est autre que la grand-mére de la
compagne du réalisateur.

@® Derniers doutes

Au montage, Guillaume Brac modifie encore le récit,
coupant certaines scénes tournées a Paris et d'autres entre
Félix et Alma, pour arriver plus rapidement aux autres
étapes de I'histoire et aux reconfigurations des relations
entre les personnages. Un épilogue devait étre filmé dans
la capitale pendant I'hiver: Héléna et Chérif se croisaient
par hasard et I'on comprenait que chacun avait repris le
cours de sa vie d'avant. Ce projet est finalement abandonné
tandis que le montage est entamé avec la monteuse Héloise
Pelloquet, les convainquant tous deux d'opter pour une fin
plus ouverte et optimiste.

Le film fait sa premiére a la Berlinale en février 2020. I
est diffusé sur Arte en mai 2021, pendant la pandémie de
Covid-19. La sortie dans les salles frangaises a finalement
lieu pendant une période de réouverture des cinémas, au
mois de juillet de la méme année.
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Genre
Une comédie?

® Le sel des mots

Le travail de longue haleine avec les comédiens pour I'éla-
boration du scénario d'A I'abordage a permis de cultiver la
drolerie de dialogues inspirés de leurs différents styles d'ex-
pression. Félix et Chérif ont la vanne facile, et nous amusent
en méme temps qu'ils se font rire entre eux. Brac rend leur
humour d'autant plus percutant en confrontant leur langue
a celle d'autres personnages. Au tout début du film, Félix
échange avec la personne dgée dont il s'occupe, ce qui
provoque un étonnant télescopage stylistique: répondant a
I'injonction de Félix, qui se demande si surprendre Alma est
une bonne idée, elle dit: «Soit c'est bien, soit c'est dégueu-
lasse, si c'est bien ce sera trés bien, si c'est dégueulasse,
au moins vous saurez.» Le terme «dégueulasse», a la fois
relaché et ancien, évoque une fagon de se mettre au méme
niveau que la jeunesse, tandis que Félix, de son c6té, emploie
des tournures désuétes («Mieux vaut foncer?») [séq.1].

Plus tard, quand Chérif et Edouard regardent Félix
et Alma se baignant dans la riviere, Chérif finit par com-
prendre qu'Edouard dissimule son insuccés avec les filles et
lui lance: «T'es un galérien comme moi, frére.» «Galérien,
le mot est un peu fort...», répond Edouard, l'air pincé, avant
de reprendre le terme a son compte en voyant qu'il ne trom-
pera pas Chérif [séq. 5]. Ce lien par le verbe marque aussi un
rapprochement plus profond: sous leurs airs trés différents,
Chérif et Edouard partagent une forme d'inhibition dans le
domaine sentimental.

Par d'autres techniques, Chérif s'efforce d'amuser Nina,
la petite fille d'Héléna, dont les rires sont communicatifs.
La drolerie tient aussi a I'aspect quasi documentaire de la
scéne: on sait qu'on ne peut pas diriger une enfant aussi
jeune et que ses rires ne sont donc pas feints.

Les autres personnages tendent a étre comiques a leur
insu, par leurs maladresses ou leurs faux pas. Dans un cas
comme dans l'autre, la mise en scéne de Guillaume Brac
entretient une légere distance avec eux qui a pour effet de

faire coexister différentes tonalités. Nous les voyons don-
ner une certaine image d'eux-mémes sans y parvenir tout a
fait [Personnages], d'ou un effet cocasse qui s'accompagne
d'une grande empathie. Ainsi, I'angoisse du personnage
de Nicolas est a la fois touchante et légérement comique.
Lorsqu'il dit «Si j'ai un enfant un jour, ce qui n'arrivera pas, il
va connaitre l'apocalypse», il est a la fois représentatif d'une
réalité de notre présent (I'impression largement partagée
que la survie de notre espéce est menacée) et caricatural
(le terme «apocalypse» révéle la part fantasmatique, un peu
irrationnelle de sa vision).

Le plus grand personnage comique du film est peut-étre
aussi le plus dramatique, Alma, si outrageusement injuste et
maltraitante envers Félix que son comportement suscite une
forme de surprise a la portée humoristique. Pour exemple,
la scéne de dispute quand Félix raccompagne Alma chez
elle: Félix tente de la retenir en lui attrapant le bras, et elle
répond tout en nuances «Ca te suffit pas de m'avoir ouvert
le pied, il faut en plus que tu me casses le bras ?». Mais cette
drdlerie involontaire est liée a un fait douloureux: la diffi-
culté a étre soi. En malmenant Félix, Alma révéle son propre
mal-étre. Les rires que produit le film nous allegent, mais
s'accompagnent d'un arriére-go(t amer, représentatif de la
tonalité du récit dans son ensemble.

@ Les limites des corps

Le film a occasionnellement recours aux codes du burlesque,
montrant lafagon dont des corps se débattent avec leur envi-
ronnement et trouvant des méthodes pour transcrire des
états psychologiques dans des situations concrétes. Cela
commence dés l'arrivée dans le village avec les manceuvres
de Félix pour s'extraire des ruelles, conduisant a l'accident
de voiture qui fera bifurquer le récit [séq. 3]. Lorsqu'Edouard
appelle samére pourjustifier de fagon fallacieuse son retard,
il trébuche sur la corde d'une tente, ce qui souligne la mala-
dresse de son mensonge [séq.4]. Plus tard, le combat de
cogs entre Edouard et Félix lors de leur sortie a vélo s'inscrit
visuellement dans le plan par I'apparition inopinée de Félix
et sa progression dans le cadre [séq.7]. Autre exemple: les
corps de Chérif et Edouard doivent cohabiter dans le petit
espace de la tente, et comme Edouard ne veut pas montrer
qu'il porte un appareil dentaire la nuit, il s'oblige a I'enlever
et le remettre plusieurs fois [séq.4]: de nouveau, le geste
amuse tout en révélant le malaise inhérent a la situation.
Le climax du film, a cet égard, sera la scéne de canyoning
[séq.9]: dans les attitudes exagérées d'Alma jouant les
divas, dans les expressions outrées que sa sceur lui envoie
en retour ou dans la bagarre inoffensive mais déterminée
qui éclate, on pergoit un caractére performatif. Aucun des
personnages ne semble se comporter naturellement, tous
semblent jouer un réle qu'ils pensent adéquat, sans parvenir
a faire illusion.




Découpage narratif

UNE RENCONTRE

[00:00:00 — 00:02:56]

Lors d'une soirée au bord de la Seine,
a Paris, Félix se promeéne seul puis
danse avec une jeune femme, Alma.

MISE EN BRANLE

[00:02:56 — 00:07:48]

Félix et Alma se réveillent dans un
parc. Elle part prendre un train. Félix
discute avec une vieille dame chez qui
il travaille, il lui parle d'Alma et de son
projet d'aller la rejoindre par surprise
dans la Drome. Employé dans une
supérette, Chérif demande un congé
pour partir avec son ami Félix.

EN ROUTE!

[00:07:48 — 00:15:32]

Félix et Chérif retrouvent Edouard,
aupres duquel ils ont réservé un trajet
en covoiturage. Le voyage se déroule
de facon tendue, avec une escale sur
une aire d'autoroute. Edouard accepte
tout de méme de déposer les deux
garcons a leur camping, mais en s'y
rendant, il percute un obstacle et
endommage la voiture empruntée a
sa mere.

UN NOUVEAU CADRE

[00:15:32 — 00:27:51]

Au camping, des vacanciers estiment
que la voiture doit étre réparée.
Edouard s'énerve contre Félix et
Chérif, qui s'éclipsent au bord de la
riviere. Edouard appelle sa mére pour
la prévenir qu'il arrivera plus tard, sous
un prétexte. Félix appelle Alma et lui
annonce qu'il est dans son village. Elle
n'apprécie guére cette surprise. De
retour auprés de Chérif et Edouard,
Félix prétend qu'Alma était ravie. Le
soir venu, Edouard et Chérif partagent
une tente.

PRENDRE SES MARQUES

[00:27:51 — 00:37:05]

Au garage, on annonce 4 Edouard
que la voiture va étre immobilisée une
semaine. Aux sanitaires du camping,
Chérif rencontre Héléna et son bébé
Nina. lls entament la conversation.
Alma, accompagnée de sa sceur
Lucie, retrouve Félix en terrasse d'un
café puis reste seule discuter avec
lui. Tous deux vont ensuite se baigner
dans la riviere. Chérif et Edouard les
observent depuis le camping.

6 UN RIVAL

[00:37:05 - 00:43:59]

Félix et Alma s'embrassent dans la
riviere. En sortant de I'eau, Alma se
blesse le pied. Elle se rend avec Félix
a l'infirmerie du camping, ol Martin
la soigne. Un rapport de séduction
s'instaure entre Alma et Martin, ce
qui agace Félix. Il raccompagne Alma,
qui lui demande de rester a distance
de la maison. Cela donne lieu a une
nouvelle dispute. Dans le village, les
trois gargons font des courses a la
supérette, puis partagent un repas de
boites de conserve.

AU CONTACT DES ELEMENTS
[00:43:59 — 00:51:40]

Edouard part seul en vélo. Félix le
rejoint sur la route et le dépasse.
lls se retrouvent au col et admirent
ensemble le paysage. Chérif garde
Nina pendant qu'Héléna va se
baigner, puis les deux adultes font
connaissance.

UNE SOIREE FRUSTRANTE
[00:51:40 — 01:01:45]

Attablé au camping avec Chérif et
Edouard, Félix s'inquiéte d'étre sans
nouvelles d'Alma. Ses amis l'incitent

a penser a autre chose. Dans la rue
avec Lucie, mangeant une glace, Alma
recoit un appel de Félix, se plaint

de son insistance et prétend étre

déja en train de se coucher. Les trois
garcons s'achétent une glace a leur
tour et s'arrétent devant un spectacle
de rue. Plus tard, & une soirée, Alma
discute avec Nicolas, angoissé

par I'état de la planéte ; Martin et
Lucie échangent sur la terrasse, se
provoquant mutuellement pour mieux
se séduire. En marchant dans le village
pour rentrer au camping, Félix voit
passer Alma. Hors de lui, il court sous
sa fenétre pour exiger qu'elle vienne
lui parler. Elle menace d'appeler les
gendarmes. Lucie descend pour

jouer les médiatrices. Elle évoque la
journée de canyoning prévue pour le
lendemain. Edouard suggére que Félix
et lui se joignent au groupe.

9
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EN DECOUDRE

[01:01:45 - 01:16:36]

Martin et Nicolas viennent chercher
Alma et Lucie en van et acceptent que
Félix et Edouard montent avec eux.
Dans les gorges, Alma profite de la
peur que lui inspire un plongeon pour
se rapprocher de Martin. Edouard
saute a I'eau et met une claque a
Martin, ce qui déclenche une bagarre
collective. Pendant ce temps, au
camping, Chérif garde de nouveau
Nina puis joue au ping-pong avec
Héléna, qui lui parle de son couple.
Dans le van au retour de la sortie,

on comprend qu'Edouard a blessé
Nicolas. Martin invite Lucie a passer
la soirée avec lui; elle accepte. Alma
s'excuse aupres de Félix pour son
comportement. Au camping, Chérif
est attablé avec Héléna et Nina. Félix
le prend a part et l'invite a rentrer a
Paris avec lui, estimant qu'il perd son
temps avec Héléna. Chérif dit qu'il
restera dans la Dréme méme si Félix
s'en va. Aprés cet aparté, Héléna
demande a Chérif de garder Nina. Il lui
répond avec une dureté inhabituelle.

UNE DERNIERE SOIREE?

[01:16:36 — 01:29:59]

La nuit tombée, une soirée karaoké
se tient au restaurant du camping.
Edouard discute avec Nicolas et
propose de le remplacer pendant sa
convalescence. Chérif va voir Héléna
et s'excuse de s'étre énervé plus tot.
Il I'invite a aller boire un verre sans sa
fille. lls chantent ensemble «Aline».
De retour au mobil-home d'Héléna, ils
s'embrassent.

DE NOUVELLES PERSPECTIVES
[01:29:59 — 01:33:25]

C'est le matin, Félix se réveille au bord
de la riviere. Suivant la voix d'une
jeune femme qui chante non loin de
lui, il entame la conversation avec
elle. Edouard fait le ménage dans

les sanitaires. Héléna et Chérif se
réveillent cote a cote et se regardent
avec tendresse.



Récit
Tout est écrit, ou presque

@ Stigmates sociaux

Guillaume Brac donne peu d'indications sur le milieu d'ori-
ginedes personnagesouleurmode devie. Pourtant, atravers
quelques indices, il parvient a faire de la situation sociale
de chacun un paramétre qui informe souterrainement leurs
rapports. Félix et Chérif sont d'emblée présentés comme
de jeunes gens qui sont peut-&tre encore étudiants (ce n'est
pas précisé), mais qui, en tout cas, travaillent déja: dans le
premier segment du film [séq. 2], qui se déroule & Paris, on
voit Félix chez une personne agée dont il semble étre I'aide
adomicile, et Chérif dans une supérette dont il doit prendre
congé pour pouvoir partir avec son ami. lls empruntent
ensuite des tentes a un centre social et partent en covoi-
turage. Edouard les conduit dans la voiture prétée par sa
mére (un véhicule superflu, donc, dont elle n'a pas besoin),
et sa conversation avec elle durant le trajet témoigne de son
appartenance a un milieu social ou I'insouciance est permise
(la mére évoque le bon temps passé au bord d'une piscine et
la décoration intérieure de sa maison). La facon dont elle le
materne est également caractéristique d'une vie qui réunit
les conditions nécessaires pour de tels soins. Quant a Alma,
on sait qu'elle passe toutes ses vacances dans la maison que
ses parents possédent dans le village drémois ou se déroule
le récit, ce qui indique également une certaine aisance. De
son cOté, Héléna a grandi a Stains, en banlieue parisienne,
mais ses parents ont eu la possibilité de déménager, jugeant
que le quartier «craignait trop», ce qui n'est bien sir pas a
la portée de tout le monde — Chérif, lui, vit toujours dans la
commune voisine de La Courneuve.

Comme dans la réalité, ces données ne sont que des
indices, qui ne permettent pas de déterminer avec certitude
le mode de vie des uns et des autres et leur position sociale.
Leur fagon d'étre en dit plus long que les informations tan-
gibles a notre disposition. Edouard et Alma tendent a faire
preuve de condescendance envers Félix et Chérif, ce qui
semble indiquer un sentiment de supériorité qui peut étre

lié & leur classe sociale [Séquence]. Félix semble moins bien
accepter ces différences que Chérif et les pointe. Il refuse de
s'inquiéter pour les finances d'Edouard aprés l'accident de
voiture, jugeant la conversation avec sa mére révélatrice de
son aisance. Quant a Alma, méme s'il la connait a peine, il sait
qu'elle vit dans le 14e arrondissement de Paris et en déduit
qu'elle aussi vient d'un milieu plus privilégié que le sien.

Au-dela de ces différences, la fagcon dont chacun s'ex-
prime dénote une appartenance sociale. Le lexique de
Félix et Chérif, qui puise dans l'inventivité de l'argot («ma
gueule», «ma go», «galérien»), témoigne d'une facon de
faire communauté par la langue, en se positionnant a I'écart
du frangais académique et bourgeois, ce qui est |'apanage
des classes populaires, tandis qu'Edouard et Alma s'expri-
ment de fagon plus standard et contrélée.

@® Une économie du désir

Les rapports de pouvoir qui existent entre les personnages
ne sont pas uniquement liés a leurs origines sociales, mais
aussi a leur place dans une économie du désir. Le genre est a
ce titre un facteur déterminant: dans une société majoritai-
rement hétérosexuelle et de culture patriarcale, les femmes
ont I'habitude d'étre courtisées par les hommes, et peuvent
donc se permettre d'étre plus sélectives. Les canons de




beauté du moment jouent également un réle: ainsi Martin
correspond-il davantage au stéréotype du «beau gosse»
qu'Edouard et, par rapport a Chérif, Félix peut «faire valoir»
un corps svelte et musclé. Par ailleurs, dans cette économie
normative, le corps blanc tend a étre valorisé par rapport au
corps noir [Personnages]. C'est peut-&tre parce que Martin
connait sa valeur sur ce marché qu'il se permet de faire des
avances & Alma en présence de Félix [séq.6]. Le fait que
cette derniére soit une jolie jeune femme blanche n'est
probablement pas étranger non plus a son attitude capri-
cieuse envers Félix: I'attraction qui a donné lieu a leur idylle
d'un soir a Paris ne signifie pas qu'elle soit préte a l'intro-
duire dans son milieu et a assumer une relation avec lui aux
yeux du monde. C'est peut-étre cette contradiction qui la
pousse a I'humilier a répétition, comme lorsque, aprés s'étre
excusée d'avoir été désagréable au téléphone la veille, elle
marque de nouveau la distance en répondant 4 une question
par un abrupt: «Méle-toi de ce qui te regarde» [séq. 5]. Sur
ces aspects, le film ne nous permet que de spéculer, comme
on doit le faire dans la vie.

® Un parfum d'utopie

Si les relations entre les personnages sont caractérisées par
une inégalité des chances, la trajectoire du récit va montrer
que les déterminismes ne sont pas si absolus que cela. Les
duos donnés au départ vont se disloquer tandis que d'autres
alliances vont émerger: les amis Félix et Chérif passeront
peu de temps ensemble, mais I'un et l'autre trouveront un
terrain d'entente avec Edouard. Malgré les tensions qui
vont initialement marquer la relation d'Edouard avec Félix
et Chérif, une forme de solidarité va peu a peu émerger.
Edouard va par deux fois s'engager par amitié pour Félix,
et semble méme prét a se dépasser davantage pour son
nouvel ami qu'il ne le ferait pour lui-méme. Le film déjoue
les attentes qu'il a suscitées en nous, en présentant au
départ ce personnage sous un jour un peu caricatural: sa
transformation est une heureuse surprise, que le cinéaste
sait amener avec justesse, montrant qu'un mot ou un regard
peuvent changer le cours d'une relation. Autres disloca-
tions: Alma et Félix ne retrouveront jamais leur complicité
d'un soir et Lucie se désolidarisera de sa soeur.

Le temps des vacances se montre propice a une redis-
tribution des cartes et des déplacements intérieurs, car s'y
cotoient des personnes qui n'entreraient pas en contact
dans leurs quotidiens respectifs. Dans un autre paysage, on
découvre parfois d'autres aspects de soi-méme, et |'on par-
tage I'expérience du dépaysement et de la beauté avec des
étrangers. Par ailleurs, dans les moments de loisir, d'autres
rapports de force s'instituent: Félix est meilleur cycliste
qu'Edouard et Chérif meilleur pongiste qu'Héléna. Et lors de
la journée de canyoning, tous les participants se retrouvent,
littéralement, dans le méme bain. Dans I'eau et sous le soleil,
les différents personnages sont rappelés a une corporéité
commune, qui les relie a 'humanité entiére. C'est peut-étre
alafaveur de cet aspect démocratique des éléments que les

conflits finissent par se résoudre et qu'une reconfiguration
des rapports peut avoir lieu, souvent inespérée pour les per-
sonnages eux-mémes: Félix accepte les excuses d'Alma et
fait une nouvelle rencontre; le lendemain de ses attaques au
sujet de la profession de Lucie, Martin lui propose de finir la
soirée avec lui; Nicolas, angoissé par la fin du monde, trouve
de l'apaisement en faisant du baby-sitting pour Héléna, et
celle-ci obtient auprés de Chérif la tendresse et I'attention
dont son compagnon la prive. Quant a Edouard, alors que le
début du film le montrait tendu et coincé, il semble s'épa-
nouir @ mesure que le récit progresse: il finit par prendre le
micro au karaoké et par danser avec une femme, et il parait
satisfait de travailler dans les sanitaires du camping pour
payer les réparations de la voiture de sa mére. A cet égard,
le film tient du conte: ses développements ne sont pas
forcément réalistes, mais assument d'exaucer ce que nous,
spectateurs, souhaitons voir arriver a ces personnages,
d'ouvrir par le cinéma un espace utopique qui déjoue nos
prédictions pessimistes.

«Capter un moment m'intéresse
plus que de filmer une scéne»

Guillaume Brac

® Une suite de moments

L'enseignant pourra porter I'attention des éléves sur
le mode de narration particulier du film, qui nous
invite a habiter chaque scéne au présent, plutét qu'a
nous projeter vers la suivante. La mise en scéne de
Guillaume Brac met en exergue les interactions entre
les personnages avec un sens du détail qui donne au
présent sa pleine densité. L'arriére-plan documentaire
(la vie du camping et du village) contribue a ce senti-
ment [Mise en scéne]. Il est également soutenu par un
récit épuré, qui s'affranchit de la notion d'intrigue: si
le film s'ouvre sur un suspense autour de la réaction
d'Alma a l'arrivée de Félix sur son lieu de vacances,
leurs retrouvailles le soldent rapidement. Découvrant
le caractéere capricieux d'Alma, nous ne pouvons plus
considérer la relation avec Félix comme un enjeu digne
de ce nom. Nous devons accompagner les person-
nages non dans une quéte, mais dans une forme de
lacher-prise et d'ouverture a l'imprévu — d'ou I'impor-
tance des scénes ol aucun événement particulier n'a
lieu, mais qui décrivent la transformation progressive
des relations, comme celle des courses a la supérette
et du repas que partagent ensuite les trois campeurs.
Les pensées et émotions des personnages ne sont
exprimées qu'implicitement, car le cinéaste s'intéresse
moins a l'individu isolé qu'au groupe qui détermine ses
comportements et les fait évoluer.




Personnages
Jeux de masques

® Le mensonge en partage

La rencontre de Félix et Chérif avec Edouard est d'emblée
placée sous le signe du mensonge: les deux amis se sont
fait passer pour des filles dans I'application de covoiturage
[séq.3]. La raison de cette tromperie est probablement
purement pratique: on sait que I'on fait moins facilement
confiance aux gargons que I'on ne connait pas et, dans une
société qui n'est pas épargnée par le racisme, encore moins
s'ils sont noirs. Quant a Edouard, il apparait peu naturel.
Le ton autoritaire qu'il adopte face a Félix et Chérif semble
forcé, comme une legon apprise par cceur, et il ne tardera
pas a déguiser certains faits a son tour. Le mensonge s'avére
constituer un motif récurrent du récit, qui montre comment
les personnages s'arrangent avec la réalité et jouent un
réle auprés des autres. Au sein d'une société normative,
le contexte des vacances offre une fenétre de réinvention,
mais I'on y arrive tel que I'on est, pas tel que I'on voudrait
étre. Le mensonge permet de résorber I'écart entre diffé-
rentes versions de soi.

Ainsi, lorsque Félix se fait vertement accueillir par Alma
au téléphone, il feint auprés de ses amis que tout s'est bien
passé: «Comment aurait-il pu en étre autrement», ajoute-
t-il en substance [séq.4]. Le mensonge lui permet de faire
advenir, ne serait-ce que virtuellement, la réalité qu'il
appelle de ses voeux. Il lui permet d'accorder le monde a ses
désirs: en dissimulant I'échec de son entreprise a ses amis,
il se le cache d'autant mieux a lui-méme. Edouard, de son
coté, cherche a masquer son inexpérience en matiére senti-
mentale en tenant a tout bout de champ des propos généra-
lisants et stéréotypés sur «les femmes»: «avec les femmes,
il faut se faire désirer», «Les femmes, elles aiment pas les
toutous»... Sous la tente avec Chérif, Edouard indique qu'il
ronfle un peu, selon les dires de «plusieurs filles», détail
qui suggere qu'en réalité, aucune fille ne peut en témoigner
[séq.4]. Le jeune homme se trahit de nouveau lorsqu'il dit
qu'il n'a pas de copine «en ce moment», précision menson-
gére identifiée comme telle par Chérif. Face a des hommes
qu'il imagine plus expérimentés avec la gent féminine,
Edouard croit devoir épouser une certaine image de la viri-
lité, qui en réalité le rend gentiment ridicule. Sans toujours
aller jusqu'a mentir, les personnages se cherchent volontiers
des excuses pour justifier leurs insuccés: Edouard explique
qu'il s'est laissé dépasser par Félix en vélo parce qu'il a mal
digéré son cassoulet et mal dormi; Héléna pense perdre au
ping-pong parce que le sol est trop glissant.

«C'est [...] dans une
forme d'inconscience
que la séduction
opére, que les corps
s'étonnent soudain
d'étre attirés I'un vers
I'autre »

Marcos Uzal

® Une modalité de la séduction

On joue la comédie pour se faire des amis, et aussi pour
séduire. On estime parfois qu'il faut faire mine de résister a
l'autre pour mieux plaire, comme on le voit lors de la discus-
sion entre Martin et Lucie [séq. 8] : il I'attaque sur sa profes-
sion, affirmant qu'elle aide les riches a étre plus riches,
qu'elle est donc «de droite», ce qui est dit comme une
insulte; elle contre-attaque en le jugeant bien-pensant. Mais
ce qui compte ici est moins le contenu de leurs paroles que
I'excitation qui caractérise la conversation, et les sourires
que Lucie ne parvient pas a réprimer. Le lendemain, lorsque
Martin enjoint Lucie a rester avec lui de fagon autoritaire,
celle-ci refuse d'abord (par amour-propre, manifestement),
avant de céder a ce qui est en réalité une envie partagée
[séq.9]. Plus que de réelles stratégies, on peut voir dans ces
facons de masquer son désir I'expression d'une pudeur.
Alma, de son c6té, ment éhontément a Félix lorsqu'elle
prétend étre en train de se coucher pour éviter de le voir,




@® Femmes désirantes

Le film s'amorce sur un argument traditionnel: un
homme tente de courtiser une femme en venant la
surprendre. Mais Félix le sait: cette facon de s'im-
poser dans sa vie ne sera pas forcément bien pergue.
Cela se confirmera lorsqu'il annoncera son arrivée a
Alma: la jeune femme dément le romantisme que Félix
aurait voulu communiquer en qualifiant son geste de
«flippant». Si le refus d'Alma tient de la coquetterie,
elle affirme aussi ses désirs positivement en se jetant
littéralement sur Martin lors de la sortie de canyoning.
Les personnages féminins du film vont a l'encontre
d'une dichotomie traditionnelle qui voudrait que les
hommes seuls puissent étre actifs en matiére de vie
amoureuse, de fagon parfois volontariste : si Lucie finit
par accepter l'invitation trop cavaliere de Martin, c'est
parce que son désir est plus fort que son orgueil. Le
rapprochement entre Chérif et Héléna se produit dans
un équilibre plus doux: si tous deux se comportent de
facon strictement amicale, Chérif formule une invita-
tion avec un double sens involontaire lorsqu'il invite
Héléna & faire «un truc d'adultes, pour une fois» (il
parle d'aller boire un verre), mais c'est ensuite elle qui
se rapproche de lui pendant le karaoké et devant son
mobil-home. Si le film fait apparaitre cette relation
comme belle et souhaitable, c'est aussi parce qu'elle
a commencé de fagon respectueuse, et que Chérif
n'a pas imposé d'emblée son désir a Héléna, mais lui a
laissé le temps de manifester le sien.

alors qu'elle est en train de marcher dans la rue. Tout au
long du film, elle souffle le chaud et le froid. Plus qu'une
forme de perversité, on peut voir la le témoignage d'une
indécision, d'une difficulté a s'engager dans la relation.
Lorsqu'Alma embrasse Félix dans la riviere, des vacanciers
passant en kayak font des remarques grivoises; elle s'extrait
alors de son étreinte et sort de I'eau, sous prétexte d'avoir
froid [séq.6]. Mais n'est-ce pas plutét le regard porté sur
elle et la perspective d'un rapport sexuel convoquée par les
propos des touristes qui suscitent cette soudaine prise de
distance ? N'étant peut-étre pas certaine de ses envies, de
ses sentiments, Alma met a I'épreuve ceux de Félix avec un
sens évident de la dramaturgie. Lorsqu'elle se blesse le pied,
elle I'annonce avec emphase et se repose ensuite sur Félix
pour I'amener a l'infirmerie du camping, lui demande d'aller
lui chercher une boisson et se laisse raccompagner chez
elle. Tandis que Lucie feint l'indifférence avec Martin, Alma
feint la souffrance avec Félix.

® Le mensonge comme
révélateur

Le fait qu'Alma maltraite Félix appa-
rait comme une fagcon de prendre
le dessus sur des sentiments et une
relation qu'elle ne maitrise pas. Mais
en jouant la comédie, elle finit par
créer une confusion en elle-méme:
dépassée par son propre compor-
tement, elle en viendra a s'excuser
auprés de Félix a deux reprises au
cours du film, avouant qu'elle ne sait
pas ce qui lui a pris. On le voit, étre
soi-méme n'est pas une évidence,
mais une conquéte, qui implique de
surmonter des insécurités et d'af-
fronter le regard des autres. Edouard

camoufle a sa mere la présence de

passagers dans la voiture qu'elle lui a prétée, puis I'accident
qu'il a eu, inventant une raison pour justifier le report de son
arrivée auprés d'elle [séq. 3, 4]. Ces tromperies dénotent un
rapport encore enfantin a la famille: s'il se sentait a l'aise
dans son réle d'adulte indépendant, Edouard n'aurait pas a
mentir.

Paradoxalement, le mensonge est un révélateur, qui met
en évidence les fragilités que les personnages cherchent a
masquer, l'intériorité qu'ils voudraient dissimuler. Si Chérif
répond durement a Héléna, qui luidemande de garder safille
quelques heures, c'est parce que Félix a affirmé quelques
minutes plus t6t que la jeune mére ne faisait que se servir
de lui, exacerbant ses insécurités [séq.9]. Nul doute que
si cet échange n'avait pas eu lieu, Chérif aurait accédé a la
demande d'Héléna avec plaisir. Chérif le reconnait d'ailleurs
aprés-coup: le fait qu'elle se repose sur lui pour partager
ses problémes et garder sa fille lui a donné de I'importance.

Loin de nous mettre a distance des personnages du
film, leurs mensonges et jeux de masques nous en rap-
prochent. En révélant leurs fragilités, ils nous les rendent
attendrissants. S'ils croient devoir mentir, c'est en raison
d'un sentiment que nous connaissons tous: la peur d'étre
méjugé. D'un certain point de vue, le film est pour chacun
un cheminement vers une meilleure acceptation de soi, une
plus grande transparence face aux autres. En tombant les
masques les uns auprés des autres, les personnages ne se
font aimer que davantage. Aussi sensibles soient-ils, Chérif
et Héléna sont ceux qui ressentent le moins le besoin de
jouer un role I'un face a l'autre, et c'est probablement pour
cela que la relation qui nait entre eux apparait comme la
plus profonde. S'il y avait une morale a ce conte, ce serait
celle-la: c'est en étant soi-méme qu'on est le plus aimable,
pas en tentant de se conformer a des idées précongues, for-
cément stéréotypées.




Représentations
Des corps contrastés

® Démentir les préjugés

Dans A 'abordage, Félix et Chérif sont les seuls acteurs 4 la
peau noire. Le film révéle le manque de diversité du cinéma
frangais: malgré une prise de conscience de l'industrie qui
donne lieu ades évolutions, il reste rare, dans le cinéma d'au-
teur en particulier, de voir des acteurs et actrices noirs dans
les premiers réles. Guillaume Brac fait exception en écrivant
un film ou la couleur de peau des acteurs et personnages
n'est pas induite par les thématiques choisies. Il s'écarte des
stéréotypes par le simple fait de filmer ces acteurs dans un
contexte trés différent de celui de la banlieue parisienne.
Dans un entretien aux Cahiers du cinéma, il le précise:
«Au départ, Salif et Eric étaient un peu méfiants: en tant
que réalisateur blanc de 40 ans, quels personnages noirs
allais-je écrire? lls craignaient que leurs copains se foutent
de leur gueule. Il y a eu un véritable travail en commun pour
construire et affiner leurs personnages.» La faible présence
des personnes noires dans les films est sans conteste liée a
leur place dans la société frangaise : souvent issues de I'im-
migration, depuis d'anciennes colonies frangaises ou des
territoires d'outre-mer, elles appartiennent en majorité aux
classes populaires et sont peu représentées dans les sieges
de pouvoir réel ou symbolique tels que l'industrie ciné-
matographique. Elles sont ainsi peu visibles dans certains
espaces qui sont I'apanage des classes moyennes et supé-
rieures, notamment certains lieux de villégiature. En filmant
dans le décor naturel du camping de Die, lacaméra ne croise
donc pas d'autres personnes noires que les deux acteurs de
Guillaume Brac. Félix et Chérif, en tant que personnages,
sont relativement isolés dans le cinéma d'auteur frangais,
et ils le sont également dans I'environnement ou se déroule
A I'abordage.

® Une incertitude permanente

La couleur de peau ne constitue pas a proprement parler
un enjeu narratif pour le film, mais Guillaume Brac en fait
une donnée du récit, qui entre en ligne de compte dans les
relations entre les personnages. Puisqu'il s'est nourri des
expériences de ses comédiens pour les imaginer [Genése],
il était naturel de rendre justice a la fagon dont ils vivent
cette position minoritaire dans la société francaise, et aux
discriminations que celle-ci peut alimenter. A différents
moments, le récit laisse planer un doute sur le regard que
les personnages blancs portent sur les personnages noirs,
sachant que la couleur de la peau est toujours entremélée
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la perception d'une appartenance
un milieu social populaire, que
pointe leur langue relachée et argo-
tique. Les relations sont teintées
par des a priori réels ou possibles.
Lorsqu'Edouard rencontre Chérif et
Félix, on peut soupgonner que son
agressivité a leur égard est soutenue
par des préjugés racistes, venant
s'ajouter a des a priori classistes. Les
deux amis semblent le penser aussi,
et cela n'est peut-étre pas étranger a
leur inimitié pour Edouard, méme si
cela reste de I'ordre de I'implicite. Les
deux personnages, comme le specta-
teur, se trouvent dans une ambiguité
permanente: Edouard aurait-il adopté
le méme ton envers Félix lorsque
celui-ci mangeait des chips dans la
voiture s'il avait été blanc? Certains
mots charrient des connotations
qui peuvent laisser penser qu'ils leur sont adressés parce
qu'ils sont noirs, sans que ni nous (les spectateurs), ni eux
(les personnages) ne puissions en étre sdrs. On sait que
méme lorsqu'il est présent, le racisme se place parfois sur
un plan inconscient. Lorsqu'Edouard juge Félix et Chérif
«mal éduqués» [séq. 4], ils prennent la mouche face a cette
expression connotée, qui renvoie sourdement a un imagi-
naire colonial selon lequel les Européens auraient été les
civilisateurs de peuples sauvages. Félix contre-attaque par
un autre stéréotype: «C'est pas parce qu'on n'a pas fait les
scouts qu'on est mal éduqués», une fagon d'exprimer que
ce qui est pergu par Edouard comme un manque d'éduca-
tion correspond a une autre fagon d'étre qui vaut bien la
sienne. Chérif renchérit un peu plus tard, s'excusant pour
Félix et ajoutant: «Fais attention aux mots que tu emploies,
toi aussi!» Plus tard, lorsqu'Alma se fait soigner par Martin,
Félix, se sentant manifestement menacé, propose de le faire
lui-méme. «Je suis infirmier», précise-t-il. «Non mais mon
pote...», commence Martin, vite interrompu par Félix: «Je
suis pas ton pote» [séq. 6]. Martin aurait peut-étre été aussi
familier avec n'importe qui, mais on imagine que les affronts
vécus par le passé rendent Félix vigilant a des attitudes
exprimant ce type de condescendance.

D'autres soupgons de racisme sont verbalisés en tant
que tels. Lorsqu'il raccompagne Alma chez elle [séq.6] et
qu'elle lui demande de la déposer a distance de sa mai-
son, Félix suppose qu'elle ne veut pas que sa famille sache
qu'elle fréquente un gargon noir. «Je suis pas leur genre ?»,
questionne-t-il. Alma lui répond qu'il se trompe, que ses
parents sont «trés ouverts», mais le fait méme qu'elle ait
immédiatement compris le sous-texte de sa question — «je
ne suis pas leur genre parce que je suis noir?» — et qu'une
quelconque ouverture soit requise révéle I'omniprésence du
racisme, laissant penser que Félix a vu juste. Plus tard, lors
de lajournée de canyoning, Nicolas demande a Félix s'il a de




la marijuana. Sa réponse indique qu'il a décelé dans cette
requéte un préjugé raciste. Il conseille a Nicolas de poser la
question a Edouard, qui correspond moins au stéréotype du
dealer, fagon de suggérer a son interlocuteur de ne pas se
fier aux apparences et aux idées regues.

Le racisme est répandu, mais il n'est pas omniprésent. En
accord avec cette idée, rien dans la relation entre Chérif et
Héléna n'indique la présence du moindre préjugé racial ou
social. Cependant Félix, de l'intérieur, semble suggérer que
c'est le cas lorsqu'il lui dit qu'Héléna se sert de lui comme
simple baby-sitter: bien que cela reste tu, on peut imaginer
que le fait qu'il soit noir et qu'elle soit blanche compte parmi
les raisons de son interprétation.

@® Travailleurs et oisifs

Il n'est pas anodin que, dés le début du film, Félix et
Chérif soient représentés sur leur lieu de travail : on voit
Félix avec une vieille femme blanche qu'il vouvoie et qui
ne semble donc pas faire partie de sa famille — il préci-
sera plus tard qu'il est infirmier —, tandis que Chérif doit
demander congé a son patron afin de pouvoir suivre
son ami dans la Dréme. Si ce contexte est amené au
début du récit, c'est bien parce qu'il constitue, littérale-
ment, un point de départ: I'endroit d'ou I'on vient, mais
dont on va s'éloigner. En partant pour la Dréme, Félix et
Chérif mettent entre parenthéses leur statut social, se
donnent la possibilité de s'en extraire temporairement
et de fréquenter des personnes extérieures a leur milieu.

Martin travaille lui aussi au camping et semble mener
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® Des identités qui enferment

La différence de Félix et Chérif dans
un contexte ol tout le monde est
blanc est une chose avec laquelle il
faut négocier. Leur position minori-
taire semble augmenter la pression
qui pése sur leurs épaules. Ceci est
explicité par Chérif lorsqu'il découvre
la chemise que Félix a apportée
dans son sac et la qualifie de «petite
chemise de babtou» [séq. 4], soit une
chemise «de blanc». La remarque
pointe la fagon dont se recoupent
identité ethnique et position sociale:
la chemise est considérée comme
un vétement «de blanc» car c'est un
vétement plus habillé qu'un t-shirt,
qui évoque donc une certaine appar-
tenance. Aussi inoffensif soit-il, le
commentaire de Chérif revient a
exercer une forme de contrdle social, a dire: «J'observe ton
comportement, et si tu joues un rdle pour plaire a ceux qui
sont différents de toi, je m'en rendrai compte.» C'est une
facon de lui intimer de rester a sa place, de ne pas quitter le
groupe auquel lui et son ami appartiennent. La couleur de
peau est donc un autre facteur qui pousse a étre en repré-
sentation [Personnages]. Lorsque Chérif dit & Edouard, au
sujet de Félix, que c'est quelqu'un de sensible, et ajoute:
«Je sais pas ce qui se passe avec cette fille, je I'ai jamais
vu comme ¢a» [séq. 4], on peut supposer que c'est la diffé-
rence a la fois ethnique et sociale avec Alma qui rend Félix
nerveux.

une vie plutét bohéme - il évoque des petits boulots et
un voyage au Maroc pour surfer. Héléna est dépendante
de son compagnon restaurateur. Le fait que I'on ne sache
rien des activités d'Alma et Edouard indique que cela n'est
pas quelque chose qui les définit: on peut supposer qu'ils
sont étudiants et n'ont pas besoin de travailler, aidés par
leurs parents, ce qui constitue une forme de liberté. Mais
cette liberté s'accompagne d'un certain enfermement:
ces deux personnages sont aussi les seuls sur lesquels
nous voyons peser des obligations familiales, et qui font
preuve d'une condescendance qui les sépare des autres.
Le film va les amener a questionner cet enfermement. ||
est donc significatif qu'Edouard finisse par travailler au
camping, maniére pour lui d'entrer dans la communauté
de ceux qui gagnent leur vie, tout en s'affranchissant de
sa dépendance financiére envers sa famille.




Mise en scéne
Le lieu et le moment

@® Tourner en décors réels

La mise en scéne dépouillée de Guillaume Brac tire sa
force de la part documentaire de toute fiction (pour citer
Eric Rohmer [Filiations]), et notamment ici de l'inscription
des corps dans des lieux dont on sent qu'ils sont habités,
utilisés, plutdt que accaparés par le tournage. Le cinéaste a
réellement filmé dans le camping de Die ou se déroule I'ac-
tion, en présence de ses usagers habituels, qui deviennent
les figurants du film, et avec la lumiere naturelle des lieux,
simplement modelée par l'usage de réflecteurs. Le cinéaste
agit sur l'esthétique de son ceuvre de fagon plus discréte,
par exemple par les costumes et la direction d'acteurs. Ce
choix n'arien d'une facilité et implique beaucoup de travail :
lorsqu'un film est tourné en studio ou dans un lieu réservé
a cela, il est aisé de I'adapter a ses besoins. Au contraire,
dans le cas d'un tournage en décors réels, c'est le film qui
doit s'adapter a la configuration. C'est a partir d'elle que
vont étre décidés la position des acteurs, leurs déplace-
ments, tandis que tourner en studio permet de tout prévoir
a l'avance, selon un idéal prédéfini. Le tournage en lumiére
naturelle représente également une contrainte importante
par rapport au tournage en studio: il signifie que I'on doit,
idéalement, filmer les scénes de matin le matin, les scénes
d'aprés-midi l'aprés-midi, etc.

Puisque le cinéaste ne congoit pas les décors ni la
lumiére, I'une de ses interventions principales concerne le
choix des lieux et des moments. Un exemple de la fagon dont
la lumiére naturelle peut étre utilisée: lorsque Félix appelle
Alma pour lui annoncer son arrivée dans le village, la nuit
tombe progressivement, et la lumiére orangée qui éclaire
le visage de Félix au début du plan a disparu a son terme
[séq. 4]. L'évanouissement des rayons du soleil se dote d'une
portée symbolique: elle coincide avec la déception de
Félix, arrivé plein d'espoir et de confiance, et brutalement
éconduit. L'effet est d'autant plus frappant que I'on sent (du
fait de l'esthétique globale du film) qu'il n'est pas truqué,

que Brac a su tirer parti de ce que la nature lui offrait. D'une
fagon générale, ce choix confére a I'ensemble du film une
tonalité réaliste et vivante. Les situations sont d'autant plus
dréles ou émouvantes qu'elles s'apparentent, visuellement,
a des circonstances que l'on peut connaitre. Insérer une
histoire inventée (et ici légérement utopique [Récit]) dans
un décor réel lui donne une saveur particuliére, crée un
paradoxe qui porte une forme de magie et contribue a l'effet
d'enchantement que le film peut produire: cela ressemble
de trés prés a notre monde, mais...

«Filmer un lieu sans filmer celles et ceux
qui y vivent ne m'a jamais intéressé »

Guillaume Brac

@® Une scéne ouverte

Le camping se présente comme un lieu démocratique,
ol un brassage social peut se produire, ou les touristes
rencontrent les locaux qui y travaillent, mais des démarca-
tions subsistent: tandis que Chérif et Edouard partagent
une tente, Héléna dort dans un mobil-home. Le camping et
le village fonctionnent comme une scéne ouverte ol chacun
est toujours a la fois spectateur et acteur. L'assimilation du
campingaunplateaudethéatre estexplicitéelorsdelasoirée
karaoké [séq. 10], qui se veut un spectacle, mais tout au long
du film déja, ses espaces ouverts se prétaient a la projection
du regard, comme lorsque les trois Franciliens, dinant au
restaurant du camping, repérent Martin, assis un peu plus
loin au bar, et lui jettent des ceillades malveillantes [séq.7].
Edouard ne le connait pas, mais exprime d'emblée une aver-
sion pour son style de «surfeur». Partout, des regards sont
la et peuvent vous juger, ce qui semble intimer aux person-
nages la nécessité d'étre en représentation. La possibilité de
regarder les autres resserre parfois les liens entre ceux qui
observent. Lorsque Félix et Alma vont se baigner, la scéne
est interrompue par une autre se déroulant au camping, et
qui s'avere simultanée: depuis le bord de la piscine, Edouard
s'approche d'un grillage et remarque quelque chose; un
plan large constituant le contrechamp de ce premier plan
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montre Félix et Alma dans la riviére, qu'Edouard peut donc
étudier depuis sa position. Il invite Chérif a le rejoindre, ce
qui donne lieu a une conversation: face a une image de bati-
folage qui les fait fantasmer, les deux gargons parviennent a
admettre qu'ils sont tous deux des «galériens», c'est-a-dire
qu'ils ont des difficultés a séduire les filles, et leurs visages
réveurs paraissent enfermés ensemble derriére le grillage
qui les sépare de la riviére [séq. 5].

Ainsi, la circulation des regards suscite certaines situa-
tions et manifeste la porosité des existences. Des rencontres
ont lieu du fait du partage des espaces et de la promiscuité.
Alors qu'il va se brosser les dents dans la partie ouverte
des sanitaires, Chérif ne peut pas manquer de remarquer
la présence d'Héléna et de sa fille [séq. 5]. La jeune mére va
étendre son linge, jetant au passage un regard au gargon,
comme pour jauger la confiance qu'elle peut lui accorder.
Chérif engage facilement la conversation, par l'intermé-
diaire de questions sur Nina. Si cette décision est proba-
blement motivée par une attraction physique, le contexte
du camping et le temps détendu de I'été permettent que la
rencontre ait lieu sans lourdeur, sans s'affirmer comme une
tentative de séduction, et sans peser en tant que telle.

@ Autres plateaux

Lorsqu'Alma retrouve Félix pour la premiére fois, Guillaume
Brac fait advenir la rencontre sur la terrasse d'un café du
village, autre forme de scéne. Alma arrive escortée de sa
sceur: celle-ci n'a manifestement pas d'autre raison de I'ac-
compagner que de venir voir Félix, car elle la quitte tout de
suite apres, ce que permet le choix de ce lieu public et ouvert
a tous les regards [séq.5]. Quant & l'intérieur de la maison
d'Alma, c'est au contraire un lieu qui demeure caché, hors
champ, ce qui affirme le positionnement du film du c6té des
trois gargons: pour Félix, le territoire d'Alma reste inabor-
dable et invisible. Il peut le fantasmer et tenter d'y accéder,
mais c'est elle qui en détient les clés.

Les reconfigurations du récit s'adossent a des lieux qui
permettent des interventions et peuvent faire dévier une
scéne de son cours. Elles ne semblent jamais closes sur elles-
mémes, mais toujours ouvertes a l'imprévu. Lorsque les trois

garcons marchent dans le village le deuxiéme soir, Alma et
sa soeur surgissent dans «leur» scéne en tournant dans la rue
vers laquelle ils se dirigent, si bien que Félix, plutét que de
rentrer au camping, court vers chez elles pour exprimer sa
colére d'avoir été trompé, suivi de ses deux acolytes [séq. 8].

Porosité oblige, on peut aussi bien s'inviter dans un
espace et dans une scéne que l'on peut en étre renvoyé:
Alma congédie Félix de la piéce ou elle se fait soigner par
Martin, manifestement pour rester seule avec lui; Félix inter-
rompt la conversation entre Héléna et Chérif, qui y retourne
ensuite méfiant et susceptible. Mais la situation scopique
par excellence se déroule lors de la journée de canyoning
[séq.9]: observée par le groupe entier alors qu'elle refuse
de sauter a I'eau, Alma apparait plus que jamais comme une
comédienne sur une scéne, dont le comportement n'est
pas le reflet d'émotions sincéres, mais répond aux effets
qu'elle souhaite produire sur les autres. Lorsqu'elle étreint
Martin, Edouard décide d'intervenir dans cette scéne et de
l'interrompre.

® L'image d'un pays

Qu'est-ce qui rapproche les personnages du film,
malgré leurs différences? Il y a tout d'abord une série
de sensations: la douceur d'une brise, la fraicheur de
I'eaud'uneriviére, labeauté d'un paysage, comme celui
qu'admirent ensemble Félix et Edouard aprés avoir
gravi un col a vélo. Le territoire qui les réunit tempo-
rairement se rattache aussi a8 une culture commune,
qui peut susciter des perceptions opposées: Félix
plague sur Edouard un imaginaire de France tradition-
nelle marquée par l'institution religieuse, avec enfants
de cheoeur et scouts, a laquelle il ne s'identifie pas. Et
lorsque Chérif conspue des techniques de marketing
mensongeres, qu'il attribue a une certaine classe
sociale, Edouard s'insurge: «Y a pas que des gosses de
riches en école de commerce», laissant entendre qu'il
en sait quelque chose. Lorsqu'Edouard tente de créer
une connivence sur un terreau commun, c'est de fagon
maladroite, en rattachant la technique de drague de
Félix a une prétendue sagesse populaire plutét rance
(«Femme qui rit, femme dans son lit»). Mais la boite de
cassoulet partagée au camping finira par mettre tout
le monde d'accord (négativement) et, pour souligner
I'appartenance commune des personnages, Guillaume
Brac privilégie les teintes du drapeau frangais dans
leurs costumes, ou dominent le bleu et le rouge, et
en fait aussi les couleurs de leurs tentes. Le voisinage
entre ces représentants de différents groupes sociaux
éclatera au grand jour lors de la soirée karaoké sur
laquelle s'achéve le film et ou de vieux tubes prouve-
ront leur statut d’'héritage partagé: «Les Cornichons»
de Nino Ferrer (1966), chanté par Edouard, et «Aline»
de Christophe (1979), entonné par Héléna et Chérif.




Des cadres porteurs de sens

@® Faire ressentir les relations entre les
personnages

Par le choix précis de la fagon dont ses cadres isolent ou
rapprochent les personnages, Guillaume Brac parvient a
communiquer certaines énergies de fagon subliminale, ce
qui l'autorise a rester trés subtil dans les dialogues, tout en
révélant les dynamiques a l'ceuvre.

L'arrivée de Félix, Chérif et Edouard dans la Dréme
semble susciter la possibilité d'habiter ensemble I'espace
du cadre. Lors du trajet en voiture, chacun est isolé dans des
gros plans, mais une fois que les trois gargons sont arrivés a
destination, la perspective s'ouvre et permet que des rela-
tions se développent dans un cadre commun, qui est a lafois,
littéralement, le champ de la caméra, et plus abstraitement,
le temps de I'été, des vacances, qui rend plus disponible a
l'autre, & la nouveauté et a I'imprévu [Récit] [séq.3, 4]. Au
cours de ce séjour, le découpage va souvent rassembler
deux personnages en les séparant du reste du groupe, afin
de mieux faire sentir des dynamiques sous-jacentes. Il y a
ce plan déja évoqué ot Edouard et Chérif, les «galériens»,
observent le couple formé par Félix et Alma, montré dans
un plan séparé [séq.5]. Puis, quand Alma se blesse et se
rend a l'infirmerie du camping, la caméra rassemble Alma et
Martin qui se livrent a un jeu de séduction, tandis que l'iso-
lement de Félix dans un autre plan souligne la fagon dont ce
manége l'exclut [séq. 6]. Lors de leur premiére soirée au bar
du camping, Chérif est alternativement associé dans le plan
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4 Edouard et a Félix, ce qui exprime sa
volonté de faire l'intermédiaire entre
les deux garcons et de pacifier leurs
relations [séq.4]. Lorsque Chérif et
Edouard partagent ensuite une tente,
le plan qui les réunit souligne les liens
qui se créent dans cette promiscuité
qui aurait pu leur peser, le fait que leur
inconfort commun soit aussi syno-
nyme de fraternité [séq.4]. Lorsqu'ils
font les courses ensemble pour leur
diner le lendemain, les trois campeurs
sont rassemblés dans le cadre pour la
deuxiéme fois [séq. 6], la premiére se
situant sur l'aire d'autoroute pendant
leur trajet vers la Drome. Cette scéne
marque le début de leur rapproche-
ment et donnera lieu a plusieurs autres
ou les trois gargcons semblent former
une bande unie. Autre cas de figure:
lors de la soirée en appartement,
Nicolas et Alma sont principalement
montrés dans des champs-contre-
champs qui les isolent, alors que leur
conversation morne semble dans une
impasse, tandis que Martin et Lucie
partagent un plan large ou leurs jeux
de séduction peuvent se déployer
[séq.8].

La relation entre Chérif et Héléna
se distingue d'emblée des autres par
le fait qu'ils tendent a étre représen-
tés ensemble, avec aussi la petite
Nina. Dés leur premiére rencontre,
ils habitent le méme cadre (Héléna
en sort et revient, comme pour mar-
quer une hésitation a faire connais-
sance), puis un plan plus rapproché
les montre entamant la conversation
[séq.5]. Lorsqu'ils se retrouvent le
lendemain au bord de la riviére, ils
apparaissent d'abord dans un plan
trés large puis, une fois qu'Héléna a invité Chérif a rester
avec elle et sa fille, dans un plan plus rapproché [séq.7].
En méme temps qu'elle souligne une forme d'entente entre
les deux personnages, cette configuration permet de pré-
server une part de mystére: le choix du plan large et long
exclut les champs-contrechamps qui donneraient accés aux
expressions de chacun et montreraient la facon dont ils se
regardent. Le fait que la caméra reste a distance de Chérif
et Héléna rend justice a I'ambiguité de leur relation, a leur
réserve. Héléna est-elle attirée par Chérif ou le fréquente-
t-elle par intérét, comme le soupgonne Félix? On a le loisir
d'observer les fagons dont I'un et l'autre se tiennent et se
meuvent, sans que leurs attitudes soient accentuées par
des gros plans qui suggéreraient une interprétation. Tout en
préservant cette ambiguité, le resserrement du cadre pour
le deuxiéme plan de la scéne indique qu'un rapprochement
se produit sur le plan émotionnel.

@® La présence des autres

Dans le film, I'action qui se déroule dans chaque scéne est
toujours reliée a un contexte par des plans suffisamment
larges pour laisser entrer le décor. Ainsi, lorsque Félix, Chérif
et Edouard dinent ensemble au camping, leur conversation
se tient en paralléle des activités d'autres touristes, qui
poursuivent leur baignade en contrebas [séq. 8]. Ce mouve-
ment d'arriére-plan entretient la sensation de vitalité du lieu
et du temps des vacances, ou l'extérieur s'invite toujours,
ne permettant pas aux personnages de rester repliés sur
eux-mémes.



Dans d'autres scénes, ce qui a lieu autour semble peser
davantage sur Il'action centrale. En évitant de mettre I'ac-
cent sur l'intériorité des uns et des autres, comme le ferait
un traitement en gros plans, les cadres qui accueillent un
arriere-plan soulignent le fait que chaque interaction est
déterminée en partie par un lieu, un moment, une situation.
Ainsi, lorsque Félix et Alma dansent au début du film [séq. 1],
lalumiére de I'éclairage public, basse et jaune, ne met pas en
évidence leurs visages, mais les place sur le méme plan que
la foule qui s'étend tout autour d'eux: les deux jeunes gens
semblent se fondre dans un mouvement général et s'ou-
blier eux-mémes. A l'arrivée des trois gargons au camping
[séq. 4], ceux-ci sont noyés dans la masse des vacanciers,
et un panoramique renforce l'impression que le groupe est
submergé par ce nouveau contexte dépaysant en nous lais-
sant moins de temps pour lire I'image que si le cadre restait
fixe. Les touristes étrangers aident les Franciliens a évaluer
la situation, annongant les rencontres et les imprévus qui
vont ponctuer le film.

Dans lascéne de retrouvailles entre Félix et Alma [séq. 5],
Brac opte pour un champ-contrechamp qui marque la dis-
tance entre les deux personnages suite a I'hostilité d'Alma
au téléphone la veille mais, par le choix de la focale courte,
maintient a l'image tout l'arriére-plan de la scéne: |'atmos-
phére ordinaire d'un village du Sud en plein été, avec ses

touristes alanguis. En incluant ainsi d'autres figures dans
le plan, le cinéaste met en exergue les questions d'image
et de présentation de soi qui vont habiter tout son récit: la
relation ne concerne pas uniquement les deux principaux
intéressés; tous les gens qui les entourent ont potentiel-
lement un avis ou un réle a jouer, dans ce petit village ou
personne n'est anonyme. L'inconfort d'’Alma semble alors lié
au caractére exposé de ce lieu de passage. Autre exemple,
dans la scéne en appartement sus-citée: Lucie est visible
en arriére-plan, de dos, dans les plans sur Alma [séq.8],
comme si cette position incarnait une pensée parasitant
I'esprit de la sceur cadette — tandis qu'elle subit I'angoisse
que Nicolas déverse sur elle, Lucie discute seule avec celui
qu'elle convoite.

® Le flot de lavie

En laissant les conversations se dérouler dans la durée,
Guillaume Brac multiplie la possibilité que des surprises
adviennent dans l'interaction entre les acteurs. Faire appa-
raitre la fille d'Héléna dans plusieurs scénes réunissant
Chérif et Héléna force les acteurs a improviser avec cette
enfant de 7 mois. Sa spontanéité rejaillit sur les interactions
entre les deux comédiens adultes. Les longues conversa-
tions montrées dans un plan unique, comme la premiére
dispute entre Félix et Alma a proximité de la maison de cette
derniére [séq. 6], introduisent une continuité entre les senti-
ments fluctuants qui traversent les deux jeunes gens: I'atti-
tude de I'un est toujours dépendante de celle de I'autre, une
parole peut changer le cours d'une discussion, mais chaque
détail appartient 8 un méme continuum, ce qui révéle les
paradoxes qui se logent en chacun et chacune. En s'étirant,
les plans restituent I'infinie richesse de chaque moment et
débordent la simple fonction de faire progresser le récit.
Celui-ci reste pourtant d'une grande densité, car Guillaume
Brac en évacue tout ce qui peut étre compris sans avoir
besoin d'étre raconté.

@® Le sens de l'ellipse

Comment Guillaume Brac s'y prend-il pour dynamiser
son récit? On peut remarquer qu'il en omet certains
segments: des ellipses permettent de faire I'économie
de scenes attendues, en réalité dispensables, et de
concentrer le propos en mettant en avant certains
aspects des événements plutét que d'autres. Ainsi,
dés la séquence d'ouverture au bord de la Seine, on
voit Félix parcourir la foule du regard, puis, au plan
suivant, danser avec Alma [séq.1]. Aprés quelques
plans similaires, une coupe nous amene directement
au lendemain matin, lorsque Félix et Alma se réveillent
ensemble dans un parc [séq.2]: en faisant I'économie
de tout dialogue, Guillaume Brac met I'accent sur le
fait que c'est d'abord la rencontre de deux corps qui
a eu lieu. Félix et Alma se sont plu physiquement, se
sont accordés dans la danse, puis ont passé la nuit
ensemble. Rien ne nous indique qu'ils aient par ailleurs
des points communs. Dans la Dréme, I'ellipse sur la
fagon dont Chérif et Héléna ont sympathisé permet
d'entretenir le mystére quant a la nature de la relation
qui se noue: aprés leur premiére rencontre fortuite,
ils se retrouvent sans que I'on connaisse les termes du
rendez-vous qui a été fixé, le type de conversation qui
I'a suscité. L'ellipse nourrit aussi les aspects comiques
du film, comme lorsqu'Edouard part faire une balade
en vélo et que le plan suivant le montre d'abord seul sur
la route, avant que Félix n'entre dans le champ, susci-
tant notre surprise autant que celle du cycliste [séq.7].
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Séquence
En route vers l'inconnu
[00:08:38 — 00:12:53]

La séquence que nous allons analyser se situe dans la
premiére partie du film. Elle montre la distance qui sépare
les personnages au commencement du récit et laisse
deviner la fagon dont les vacances vont rebattre les cartes.

® Linconfortable promiscuité entre des étrangers

L'exiguité de la voiture dans laquelle Edouard, Félix et Chérif
font connaissance est mise a profit pour souligner ladéfiance
initiale entre le conducteur et ses passagers. Dans le véhi-
cule, les trois gargons ne peuvent se regarder en face, ce qui
ne les aide pas a se comprendre. La rencontre a débuté par
un conflit, suite au fait que Félix et Chérif ont menti sur leur
identité, mais la séquence semble indiquer que ce n'est pas
la seule raison de la froideur d'Edouard. La scéne commence
par un plan sur la route [1]. Au son, on entend le paquet de
chips de Félix et ses bruits de mastication. Cela correspond
au point de vue d'Edouard: alors qu'il est concentré sur sa
conduite, il entend dans son dos son passager en train de
grignoter. Gros plan sur Edouard: on le voit froncer les sour-
cils [2] et jeter un ceil dans le rétroviseur. Le plan suivant est
un contrechamp, rendu oblique par le fait que I'échange se
déroule a travers le miroir. Félix jette un regard a Edouard en
retour [3], comme s'il se sentait scruté.

Edouard demande a Félix d'éviter de manger [4], par
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une formule dont la politesse théorique est contredite par
le ton agacé sur lequel elle est prononcée. Il semble perce-
voir la voiture comme «son» espace et estime avoir toute
autorité sur ceux qui y pénétrent. Cette attitude rappelle
celle des détenteurs de richesses qui rechignent a admettre
qu'ils partagent un territoire et des biens publics avec des
personnes moins bien loties, et pourtant aussi légitimes a
en profiter. On discerne dans l'interaction un sentiment de
supériorité: on peut penser qu'Edouard se serait adressé
plus aimablement a un jeune homme blanc ayant l'air de
venir d'un milieu social proche du sien.

® Le langage comme arme

Tout au long de la séquence, les détails de chaque réplique
auront leur importance. Lorsqu'Edouard regoit un coup de
téléphone de sa mére, les rapports sont reconfigurés: les
propos maternants de sa génitrice, qui l'appelle «chaton»,
révelent qu'il reste un enfant préservé par son milieu social.
La conversation redonne un ascendant a Félix, étant donné
qu'elleridiculise Edouard. Le montage laisse durer le plan sur
Félix pendant cet appel, afin de capter I'effet de ce renver-
sement de situation: un sourire s'agrandit sur son visage a
mesure que I'échange se poursuit, jusqu'a faire éclater un
petit rire [5]. Un autre plan montre Chérif se retournant vers
Félix, pour lui adresser un sourire plus discret — et réaffirmer
leur complicité [6].

Dés la conversation terminée, Félix contre-attaque, en
appelant Edouard «chaton» et en relevant son mensonge
(il a caché la présence des passagers & sa mére). Si le
conducteur répond a ce tacle en menagant de déposer les



deux amis a la prochaine aire d'autoroute, il est désormais
décrédibilisé aux yeux de Félix, qui renchérit par une autre
raillerie: «Chaton, il nous sort ses griffes!»

Sur l'aire, la joute se poursuit. Voyant Edouard s'appro-
cherde lui alors qu'il raconte a Chérif sa nuit avec Alma, Félix
s'interrompt, du fait qu'un «bambin» les écoute. Edouard
exprime sa vexation («Vous vous prenez pour qui?») [13],
tentant de rasseoir sa position de surplomb. Chérif entre
dans le jeu de Félix en parlant d'Edouard a la troisieme per-
sonne («1l est énervé», marmonne-t-il, sachant qu'Edouard
I'entendra). Mais face a la colére d'Edouard, il finit par se
résoudre a arrondir les angles et a jouer le réle d'un média-
teur conciliant. Cela implique de se situer en terrain neutre,
de créer du lien tout en gardant ses distances: Chérif inclut
Edouard dans la conversation en lui demandant son avis
sur la démarche de Félix, mais 'appelle «chaton» [14]. Il
affirme ainsi sa complicité avec son ami, tout en introdui-
sant Edouard a leur mode de relation, ol la taquinerie est de
mise et 'esprit de sérieux malvenu.

@® Le terrain commun du désir

Le découpage des plans lors de I'escale sur I'aire d'autoroute
souligne I'évolution des rapports d'Edoua’rd avec Félix et
Chérif. Initialement, un plan large montre Edouard s'étirant
avec application [7]. Félix et Chérif sont d'abord présents
par_le son: leur conversation commence off, indiquant
qu'Edouard I'entend. Le plan suivant présente les deux amis
adossés a la voiture [8]. Félix poursuit ses divagations: il
se met a décrire ses retrouvailles avec Alma telles qu'il les
réve. Pendant ce temps, Edouard entre dans le cadre, en
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arriére-plan [9]. La conversation semble I'avoir appelé dans
le méme espace que les deux amis. Malgré I'hostilité qu'il
exprimait envers eux dans la voiture, Edouard parait attiré
par leurs propos et écoute, tout en gardant ses distances
[10], puis ressort du cadre, sans que Félix et Chérif aient
prété attention a lui. Leur amusement face aux fantasmes
de Félix [11] contraste avec l'expression fermée d'Edouard
[12], révélée dans un plan qui le montre seul, ce qui traduit
son sentiment de ne pas étre inclus dans ce dialogue a
teneur intime. Il tente une deuxiéme fois de s'approcher et
la caméra l'accompagne, réunissant de nouveau les trois
voyageurs dans le méme cadre. i

Lorsque Félix présente finalement a Edouard une photo
d'Alma, un sourire charmé se dessine sur le visage de ce
dernier [15]. Les deux amis éclatent de rire, cette fois sans
malice: ils sont amusés par le fait qu'Edouard semble
trouver Alma aussi attirante qu'eux, et par la candeur avec
laquelle il I'exprime. L'attitude corporelle de Félix, qui reste
légérement tourné vers Chérif et dos a Edouard, trahitla dis-
tance qu'il tient encore 4 marquer, mais lorsqu'Edouard dit
«Je pense qu'il faut lui faire la surprise », Félix se tourne fran-
chement vers lui et le regarde dans les yeux [16]: «On est
d'accord», dit-il, puis 8 Chérif: «T'entends ?» Une nouvelle
alliance se noue entre Félix et Edouard, a partir de la préoc-
cupation partagée de la séduction, annongant une détente
des relations et la possibilité de leur reconfiguration. Par
les détails des dialogues, du jeu d'acteur et du découpage,
Guillaume Brac dessine les enjeux du récit avec délicatesse,
nous maintenant dans une position active face au film.



Document
Rester dans le
présent

Publié dans les Cahiers du cinéma en
mai 2021, a l'occasion de la diffusion
du film sur Arte, cet entretien avec
Salif Cissé (Chérif), Eric Nantchouang
(Félix), Edouard Sulpice (Edouard) et
Ana Blagojevic (Héléna) permet de
comprendre la fagon dont Guillaume
Brac s'inspire du réel dans I'élabo-
ration de sa fiction. Les propos des
comédiens rendent compte du fait
que le film procéde d'une rencontre
entre leurs expériences respectives
et celles du cinéaste, ainsi que des
influences artistiques de chacun et
chacune. C'est I'un des aspects docu-
mentaires d'A I'abordage, renforcé par
le fait que le tournage a constitué pour
les comédiens une échappée hors de
leur quotidien parisien, comme pour
les personnages qu'ils incarnaient,
induisant une proximité avec eux. Leur
description de la fagon dont Guillaume
Brac aime susciter I'imprévu et solli-
cite la participation de non-acteurs
permet de comprendre le sentiment
de spontanéité qui se dégage du film
et le rend si vivant.

«Salif Cissé: Guillaume nous a
d'abord repérés en observant certains
de nos cours au Conservatoire. Il nous
a ensuite proposé des rendez-vous
pour apprendre a connaitre chacun
d'entre nous, mais aussi pour sentir de

potentiels bindmes et petits groupes.
Les highlights de ma vie qui l'ont
intéressé sont ceux de mes 15 ans, j'ai
I'impression d'avoir joué mon propre
réle de cette époque-la!

Ana Blagojevic: Aprés ces entretiens,
nous avons travaillé pendant deux
semaines avec Guillaume. Il avait
déja des idées de roles. Suite a

notre discussion, il avait imaginé

un personnage de jeune mére pour
moi. Sa fille, qui allait bientdt naitre,
pourrait étre mon enfant.

Edouard Sulpice: Chacun de nos
personnages est une projection de
Guillaume. S'il s'est investi dans un
truc dans lequel on doit mettre de nos
vies, il y a forcément mis un peu de la
sienne. Ca permet de relier les choses
entre elles, on a senti qu'on travaillait
avec du matériau humain.

Eric Nantchouang: Lors de ma
rencontre avec Guillaume, je lui
avais dit que j'avais envie de faire un
film romantique. J'avais toujours sur
moi un exemplaire des Souffrances
du jeune Werther et j'avais revu le
Roméo et Juliette avec Leonardo
DiCaprio. De son c6té, il nous a
montré des films de Rohmer. Trés
t6t, nos personnages ont pris cette
orientation-1a. [...]

E.S.: Quelque chose s'est tissé 3
partir de figures pour construire
nos personnages. Pour moi, c'était
Bernard Ménez dans les films de
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Jacques Rozier, Du c6té d'Orouét et
Maine Océan. Les films de Rozier
sont, comme ceux de Guillaume, des
comédies qui donnent beaucoup de
liberté.

A.B.: Moi, c'était Les Nuits de la pleine
lune. Je cernais un peu mieux ol mon
personnage se situait. Mais, comme
je devais jouer une mére, il me restait
encore beaucoup a construire.

S.C.: Pour ma part, c'était un peu flou
au début. Je sentais qu'il cherchait
des choses qui sont révolues en

moi, ce qui compliquait I'aspect
documentaire, au présent. Tout s'est
précisé quand j'ai vu Un monde sans
femmes. Guillaume me disait qu'il
voyait quelque chose chez Vincent
Macaigne qu'il voyait aussi chez moi.
J'ai beaucoup aimé le film, sans saisir
ce rapprochement mais ¢a a créé un
effet.

E.N.: Les films qu'on a regardés

ne m'ont pas forcément influencé
mais m'ont donné de l'appétit pour
interpréter mon personnage. lly a
quelque chose qu'on a retiré aux
acteurs a la peau noire: le sentiment
amoureux. Quand on est noir, I'amour
est souvent lié a une forme de
bestialité. Ce personnage m'a tenu

a coeur et je voulais absolument y
mettre le plus de sincérité possible.
La couleur de peau ne devait pas étre
un frein a l'imagination.



Claire Allouche et Eva Markovits:
Pendant le tournage, votre jeu se
basait-il sur un scénario trés écrit ou
y avait-il encore une place accordée
al'improvisation?

E.N.: C'était différent pour chaque
scéne. Guillaume réussissait toujours
a trouver un petit truc au dernier
moment, rien n'était absolument figé
avant de tourner. J'ai I'impression que
le scénario a davantage eu le réle d'un
canevas, d'une voie a suivre.

A.B.: Le premier document qu'on a
eu était juste un séquencier au style
indirect avec trés peu de dialogues.
Il'y a eu plusieurs versions dont

on a parlé en groupe. Les scénes
avec Salif étaient trés écrites,

il les modifiait la veille pour le
lendemain. Pour d'autres, il y avait
une situation décrite sans dialogues
avec plus d'improvisation. Quand il
rencontrait des figurants, comme
pour la scéne de ping-pong avec
les petites Hollandaises, ou pour le
karaoké, nous improvisions, c'était
la dimension la plus documentaire.
Et puis, avec un bébé, on est un
peu obligé d'improviser, on vit dans
l'instant.

E.S.: Il ne faut jamais se méprendre
sur le terme “improvisation”: les gens
s'imaginent assez vite qu'on faisait ce
qu'on voulait, que I'équipe se cachait
pour nous filmer. Il ne s'agissait pas
d'inventer du texte. C'était surtout
une question de mise en scéne: nous
avions beaucoup de liberté mais, en
méme temps, quelque chose de tres
cadré.

S.C.: Cela dépendait aussi des
comédiens. Comme je jouais avec
tout le monde, j'avais une palette de
degrés d'improvisation possibles.
Avec Eric, c'était “wild”. On savait ou
¢a devait aller, mais Guillaume aimait
quand on digressait et il avait compris
qu'entre nous ¢a fonctionnait comme
¢a. Avec Ana, on avait un rapport
différent au texte. Elle mémorise

trés bien, moi je m'adaptais, mais je
gardais une part de liberté. Edouard

a une constance incroyable. |

semble toujours naturel et pourtant

il est hyper rigoureux. On est

chacun arrivés avec notre rapport a
I'improvisation. Tout était tourné dans
I'ordre, donc c'était beaucoup plus
facile de se projeter au fur et a mesure
dans nos personnages.

C.A. et E.M.: En quoi le tournage in
situ dans le camping de Die en haute
saison vous a-t-il aidés a trouver vos
personnages?

E.N.: La premiére semaine a Paris
a été catastrophique pour moi,

mais quand on a pris la voiture

pour partir, le tournage est devenu
merveilleux. On était trés heureux de
faire la premiére scéne avec Salif sur
l'autoroute, quand je dis “Ah, c'est
pas le vent de Paris!”, c'était vraiment
ce que je ressentais. Etre loin, dans
un univers différent, comme nos
personnages, ¢a nous a déplacés.
L'endroit y est pour beaucoup.

S.C.: Guillaume nous disait souvent
que la présence de gens pendant le
tournage allait changer des choses
dans notre jeu, qu'il fallait qu'on se
laisse aller. Je pensais que ce ne serait
pas si compliqué. Dans les faits, j'ai eu
I'impression d'étre un footballeur en
salle qui découvre le jeu en plein air
aprés cinquante ans de pratique!

E.S.: J'étais stupéfait de la
spontanéité avec laquelle le film

se faisait: on avait besoin d'un
Hollandais pour faire une réplique,
et la deuxiéme assistante, Carla,
demandait aux vacanciers qui voulait
le faire. Pour la scéne ou Edouard
demande une expertise sur sa voiture,
les vacanciers qui jouent ont été
abordés au dernier moment, et ils ne
savaient pas forcément qu'ils allaient
rester quatre heures sur le tournage.
C'est un degré de réel qui influe
beaucoup, c'est ludique et immersif.

S.C.: Tu es |3, tu prépares ta scéne, la
maniére dont tu vas dire telle phrase,
a ton rythme, et d'un coup, telle
personne ameéne une dissonance.

Tu es en impro méme avec un texte
appris. Plus le tournage avancait

et plus nous étions rodés, la marge
d'erreur pour ces moments était donc
minime.

C.A. et E.M.: Y a-t-il des séquences
qui vous ont particuliéerement
marqués en termes de jeu, que ce
soit par leur difficulté ou le plaisir
qu'elles procuraient?

E.N.: Avec la vieille dame au début du
film, c'était a la fin d'une journée de
tournage déja bien remplie, c'était un
beau moment. On est dans la fiction,
mais on finit par ne plus savoir si c'est
vrai ou si c'est faux, on y croit tous les
deux. C'est un vrai moment de vie.

S.C.: J'ai beaucoup aimé le voyage
que nous avons fait de Paris & Die
avec Eric. J'ai eu I'impression d'arriver
a Die pour de vrai. Pendant les

scénes en voiture, on vivait la route.
A ces moments-la, je n'avais pas le
sentiment de jouer.

E.S.: Iy aun moment avec un

propos plus politique, la scéne du
cassoulet, qui reste drole. C'est ce qui
a intéressé Guillaume quand il nous
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arencontrés: on n'a pas les mémes
maniéres de s'exprimer, de bouger.
Ca m'a touché quand je suis venu
faire la postsynchronisation et que
Guillaume m'a dit: “Vous ne parlez
pas comme des acteurs.” Dans
I'écriture et dans ce qu'on disait,
comme c'était écrit au discours
indirect, on a gardé nos tics de
langage respectifs. C'est la force
du cinéma, de ne pas juste raconter
une histoire, mais aussi de filmer des
corps différents.

S.C.: Je ne parle pas de la méme
maniére avec Edouard, Eric ou Ana.
Ce n'est pas anodin d'avoir des
personnages noirs dans les roles
principaux d'un long métrage. Les
gens voient des symboles a cet
endroit-la. Le symbole, c'est qu'un
coureur de jupons noir n'a pas la
méme connotation qu'un séducteur
blanc volage, il y a un particularisme,
¢a ne nous fait pas jouer pareil. Je
voulais que les gens qui viennent de |a
ou j'habite ne soient pas génés, qu'ils
n'aient pas I'impression d'étre mal
représentés ou mis dans une case.
On s'est bien entendus la-dessus
avec Guillaume: des gens d'univers
différents se rencontrent, ce n'est pas
le sujet du film, ce qu'on en retient,
c'est la traversée, ce qu'ils ont vécu,
les feuilles qui bougent autour d'eux
quand ils parlent.»



Filiations
Un hériter de la Nouvelle Vague

A la fin des années 1950, en France, nait le mouvement ciné-
matographique que I'on appellera la Nouvelle Vague, carac-
térisé par I'emploi de caméras légéres permettant de filmer
en dehors des studios de cinéma, par une valorisation de la
spontanéité et de I'expérimentation, et par un intérét pour
la jeunesse de I'époque. Au-dela de son go(t pour les scénes
d'extérieur, Guillaume Brac s'inscrit dans cet héritage par sa
volonté de nourrir ses films de la réalité dont ils procédent,
a la fois en s'inspirant de la vie de ses acteurs, en puisant
des dialogues dans des sessions d'improvisation, et par un
dispositif 1éger, avec lumiére naturelle, qui lui permet de
concevoir des plans au moment du tournage. Il se détourne
aussi des sujets nobles de la littérature classique qui domi-
naient le cinéma avant la Nouvelle Vague pour observer
le quotidien a la loupe. Deux cinéastes en particulier ont
défriché a partir des années 1960 le territoire de cinéma que
Brac explore aujourd'hui.

Conte d'été (1996) © DVD Potemkine Films

® Eric Rohmer, un autre verbe

De La Collectionneuse (1967) & Conté d'été (1996) en passant
par Le Rayon vert (1986), Eric Rohmer (1920-2010) a filmé
les vacances en révélant la profondeur de situations quoti-
diennes. Dans son cinéma, un changement de lieu et des
rencontres de fortune font souvent office de point de départ,
depuis lequel s'opére une transformation des personnages.
Dans Conte d'été, Gaspard arrive seul a Dinard pour des
vacances, dans l'espoir d'y retrouver une femme qui lui
plait, comme Félix dans A 'abordage. Et lui aussi subit des
déconvenues: Léna ne lui donne aucune nouvelle, puis le
traite sévérement, mais pendant son
attente, il fait la connaissance de deux
autres femmes, Soléne et Margot, qui
le mettent face a ses propres doutes. A
la faveur d'événements imprévisibles
et par des voies détournées, Gaspard
effectue un cheminement intérieur.
Comme dans les films de Brac,
les dialogues revétent ici une impor-
tance particuliére, mais leur style est
différent: si une grande précision et
une attention a chaque mot guident
leur écriture, Rohmer ne recherche
pas le naturel, mais fait parler ses
personnages comme des philosophes
qui analysent ensemble les situations
qu'ils traversent. Il revendique cette
dimension irréaliste par la référence
récurrente au «conte»: la série des
Contes des quatre saisons, a laquelle

Les Naufragés de I'ile de la Tortue (1976) © DVD Potemkine Films

appartient Conte d'été, fait suite aux Six contes moraux réa-
lisés dans les années 1960-1970. Les histoires apparemment
modestes qu'ils racontent visent a nous faire méditer sur
le sens de nos actions. Comme Brac, Rohmer fonde cette
profondeur sur une esthétique minimaliste, qui donne a ces
réflexions une forme de limpidité: le découpage de leurs
films mise sur une précision qui rend tout effet superflu, et
sur l'observation dans la continuité des interactions entre
les personnages.

® Jacques Rozier, jamais sans ses vagues

Le go(t de I'amateurisme que Jacques Rozier (1926-2023)
partage avec Brac le pousse a travailler avec des comédiens
non professionnels. Pour son premier long métrage, Adieu
Philippine (1962), il confie deux des réles principaux a des
jeunes repérés dans la rue, Jean-Claude Aimini et Yveline
Céry, et les incite a improviser les dialogues. Comme Brac,
Rozier refuse I'idée de drame et y substitue une attention
a la particularité d'une série de moments, restituant la
sensation d'un présent et de I'imprévisibilité du cours des
événements, né de l'interaction des corps dans un lieu. Chez
Rozier, les échappées hors du quotidien ne sont pas une
prédilection, mais bien une condition sine qua non du récit:
celui-ci débute généralement a Paris, pour se déployer au
bord de la mer. Dans Du cé6té d'Orouét (1973), trois jeunes
femmes partent en escapade sur la céte vendéenne, fuyant
travail et soucis. Le film révéle le comédien Bernard Ménez,
qui incarne le souffre-douleur des trois amies. Son talent
comique repose sur une forme de gaucherie et un physique
dégingandé, qui ne sont pas sans évoquer ceux d'Edouard
Sulpice (Edouard dans A ['abordage) [Document]. Plus
encore que chez Brac, ou Félix se fait malmener par Alma,
les rapports entre hommes et femmes chez Rozier sont
plutdt brutaux et conflictuels, non dénués de perversité.
Plus qu'un go(t, I'improvisation a toutes les étapes de la
fabrication était pour Rozier un besoin, a tel point qu'il eut
des difficultés a produire aussi bien qu'a terminer ses films.
La réalisation des Naufragés de I'ile de la Tortue (1976), avec
Pierre Richard, s'étalera ainsi sur dix ans. Plusieurs scénes
d'A I'abordage y font écho, notamment celle du canyoning
ou I'enjeu se concentre autour du plongeon des uns et des
autres.
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Pour rejoindre Alma dans la Drome, Félix et Chérif font du
covoiturage avec Edouard, mais a la faveur d'un accident, celui-
ci se voit contraint de passer quelques jours dans un camping
avec eux. Cela obligera les trois garcons a faire connaissance, en
paralléle de nouvelles rencontres avec Héléna, Martin, Nicolas...
Entre eux, les complicités vont se faire et se défaire, en faisant fi
des a priori. Tourné en extérieurs, avec des comédiens encore
en formation, A I'abordage puise dans la réalité des lieux et des
vies pour restituer la densité du présent et sa dimension ouverte.
Dans un méme mouvement, par la précision de sa mise en

scéne et de sa construction narrative, le film prend des airs de
conte: ses personnages, issus de différents milieux, forment un
microcosme de la société francgaise. Guillaume Brac pointe les
différences qui les séparent, mais le partage d'un lieu et d'un
temps reconfigure sans cesse leurs relations pour démentir I'idée
d'un déterminisme absolu. C'est aussi une comédie, nourrie de
I'inventivité de la jeunesse d'aujourd'hui.
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